蔚藍(lán)
梨花白
詠梨花之詩(shī),最喜黃庭堅(jiān)的這一句?!扒屣L(fēng)時(shí)入戶,幾片落新衣。”老人家詩(shī)句一向晦澀難懂,這句詩(shī)卻寫得清新淺白,盡顯梨花的輕盈世俗,卻詩(shī)意蕩漾,新穎而別致。初春時(shí)節(jié),梨花盛開(kāi),微風(fēng)輕起,花隨風(fēng)落,飄入古舊素樸的村舍,也飄落在村人的衣裳上。而無(wú)其他詩(shī)人,詠梨花之時(shí)的俗套,或借物抒情、發(fā)曠古幽思?;蚣兇獾刭澝览婊總€(gè)人都看得見(jiàn)的色澤與韻致,了無(wú)新意,在這里不就一一提了吧。
村莊多桃柳,也多木梨。江村女孩多取名桃花、杏花、桂花、菊花,卻很少喚梨花的。很是不解,梨花多好啊,隨隨便便的被人丟下的一顆種子,就可以一樹(shù)梨花,生長(zhǎng)在村野的角落。也許村莊忌憚白色,認(rèn)為不吉,但梔子、桂花也是白色的,卻被村人愛(ài)極,當(dāng)寶貝一樣別在發(fā)間,或泡茶或做成點(diǎn)心。
當(dāng)然也有叫梨花的,卻是在戲文里。幼時(shí)喜看《薛家將》,最因有一個(gè)緣故,里面薛丁山的妻子叫樊梨花。這個(gè)敢愛(ài)敢恨、武藝高強(qiáng)又美貌的女人,因這名字,多了一縷詩(shī)意與親切,總覺(jué)得她與鄉(xiāng)村那些整日為生計(jì)勞累的婦人有明顯的不同。在詩(shī)意之外,也比她們更為美麗。在我當(dāng)時(shí)的心中,這是世間任何女人也比不了的。
梨花很白。
江村白色的事物有:清曉,剛剛顯現(xiàn)晨曦的天空。夜晚,天宇之間流水一樣的月色、閃爍的星光。清明時(shí)節(jié),風(fēng)雨中飄搖的紙幡。深秋,河畔青青蒹蒹上的蘆花。一夜朔風(fēng)之后,瓦片、枯草、青菜葉片上的清霜。暮年時(shí),人的白發(fā)、胡須。田野,綻放在明亮十月陽(yáng)光下的棉花。剝殼的雞蛋或鴨蛋,蘿卜的根莖,蓮藕、稻米、面粉和用舊的鋤頭、鍋鏟、鐮刀,洗得發(fā)白的手。白頭翁頭上的一撮羽毛,鷓鴣脖子上的花圍巾,白豬、蘆花雞、大白鴨、云朵、閃爍波光的水面,在流水間飛來(lái)飛去的白鷺,天宇間偶然飛過(guò)的天鵝。楊樹(shù)花、槐花、夕顏、白扁豆花、蛇床花、變種的蘿卜花。絕大部分種子剝?nèi)ネ鈿さ男?、牽牛花、楝?shù)花與泡桐花的花蕊。梔子花、金銀花與芙蓉花剛剛開(kāi)放時(shí)候的色彩,暮晚,它們卻變成了金黃或水紅的色彩。冬天,落滿村莊的雪花、幾尾江中抓來(lái)的野魚(yú)魚(yú)鱗(烏魚(yú)、汪刺魚(yú)除外)、幾枚遺落在荒野不知名的雀鳥(niǎo)羽毛、不吸煙人的牙齒、豆蔻年華姑娘的臉龐、一戶姓白的人家、幾個(gè)不知報(bào)恩人稱白眼狼的家伙。
江村的白,當(dāng)以梨花最佳。蘇軾有詩(shī)云,“梨花淡白柳深青?!崩婊ǖ陌?,是一種清淺之色。月白,不可捉摸,空翠濕人衣。梔子、槐花之白,有乳色、不潔之感。唯梨花之白,清澈明亮,有流水的質(zhì)感,潔白無(wú)瑕,亦有玉珠的剔透。一樹(shù)梨花,紛紛揚(yáng)揚(yáng)開(kāi)放在早春的寒氣中,不言語(yǔ),也不歌唱。立于樹(shù)下,那種清澈的白,你只覺(jué)得美麗得無(wú)以復(fù)加,所有的詞匯都空洞蒼白,唯有莫名的惆悵與美好流淌心間。你說(shuō)不出這種感覺(jué),卻一直不能忘記。詩(shī)都有草木氣息,五柳的詩(shī),有菊花氣,人淡如菊。李太白的詩(shī)有盛唐的氣象,如絢爛如斑斕之色的牡丹。隱居孤山的林靖和,遍植寒梅,梅妻鶴子,不食人間煙火,暗香浮動(dòng)月黃昏,梅香四溢。唯王摩詰的輞川,“明月松間照,清泉石上流?!笨侦`天成的詩(shī)句,那是盛開(kāi)在終南山野的一樹(shù)樹(shù)梨花。
雨中的梨花很妙。
有些物事,須在雨中才有意趣。雨落芭蕉,落成一曲江南絲竹《雨打芭蕉》。落在青瓦上,“叮叮當(dāng)當(dāng)”,在鄉(xiāng)野的靜寂里,很是動(dòng)聽(tīng)。雨中的天空,最好是陣雨,東一陣、西一陣的,云朵也東一塊、西一塊的,白色的、灰色的,不經(jīng)意露出一大塊一大塊的藍(lán)色天宇。雨中的鳥(niǎo)叫很好聽(tīng),有明亮的水色。
清少納言說(shuō),“四月末,五月初,橘樹(shù)的葉子濃密青翠,花色分外顯得凈白,晨雨之中,乃超絕塵世之美,令人賞心悅目。至若那花間疑是金丸之果實(shí),晶瑩剔透,則其景其情,毫不遜于朝露濡染的櫻花風(fēng)采了?!遍倩ㄎ沂遣幌矚g的,香氣過(guò)于濃郁,與江村春野的清淺幽香大相徑庭。在雨天的時(shí)候,香氣更加濃厚,常攪得人入不了夢(mèng)去?;ǘ湟膊缓每?,雖潔白,花形很是丑陋。唯有結(jié)出的果實(shí),金黃的掛在枝頭,那卻要等到深秋的時(shí)候。其實(shí)她這段文字,若用來(lái)形容梨花是最好不過(guò)的了。梨花,開(kāi)在早春的雨水中,卻不見(jiàn)木葉,葉子要等到梨花快要謝去,才緩緩展開(kāi)青綠的新顏。一夜雨水后,昨日還光禿的樹(shù)干上,綴滿了一樹(shù)白色的花朵。在夜雨的浸潤(rùn)下,每一朵、每一瓣花葉上,都沾滿了晶瑩的雨露?!耙恢婊◣Т河辍?,怪不得詩(shī)人用此形容美人。世間真正的美,無(wú)法用具體來(lái)形容,只有感覺(jué)。
對(duì)于梨花,清少納言又說(shuō),“梨花,世人往往視作凄涼哀艷之花,無(wú)人賞愛(ài),亦無(wú)人用以系結(jié)信箋,見(jiàn)著無(wú)甚魅力的女子,便以此比擬,蓋以色澤乏善可陳之故?!焙苁遣唤猓@樣的一個(gè)心思幽微的唯美主義者,卻感受不到梨花之美。也許久居宮廷,而不知鄉(xiāng)野之趣的緣故吧。
我若有一枝畫(huà)筆,定要描摹這樣一幅舊江村的畫(huà)圖。
初春的田野,新綠青碧。一彎流水,穿村而過(guò)。一片青天,不著塵埃。一方村莊,坐落其間,屋舍儼然。墻是土墻,斑斑駁駁,瓦是藍(lán)瓦,生滿蒼苔。一叢槿籬,木葉初生。還有一縷藍(lán)色炊煙在村莊里升起,幾個(gè)牧童嬉戲其間。最后還須落上幾筆:一株梨花,或幾株梨花,沿村而立,微風(fēng)四起,落英漫天,若有林鳥(niǎo)啼唱,卻不知所蹤。青山半屏,遠(yuǎn)行人,正緩緩歸兮。
陶? 罐
陶罐來(lái)歷不明,像江村所有的物事。
先只是一片無(wú)人的灘涂,寂寞了一年又一年。流水來(lái)過(guò)這里,迂回著,留下了樹(shù)枝,仍蜿蜒著遠(yuǎn)行。一只鳥(niǎo)飛過(guò)天宇,鳴叫著,遺落一枚種子,又飛走了。那些浪跡天涯的人,不知從哪里來(lái),又去往哪里,飄搖在風(fēng)中的塵世。無(wú)一例外,它們最后都停駐在這里,它們構(gòu)成了江村的版圖,打上了這座村莊的烙印。枝條長(zhǎng)成了參天的大樹(shù)與森林,種子生成了一片草野與莊稼,流浪的人,這里成了他們永恒的故鄉(xiāng)。
陶罐也并不例外,春日還是秋天,光陰實(shí)在過(guò)于久遠(yuǎn),沒(méi)有人記得了。只記得是閑暇時(shí)的黃昏,晚霞燃燒在江村濃密的樹(shù)頭,層層疊疊的青色瓦片間,炊煙升起在蒼藍(lán)色的遠(yuǎn)空。田野飄蕩著一縷縷飄帶似的薄霧,牛哞著,農(nóng)人正歸家去。異鄉(xiāng)人的叫賣聲開(kāi)始回響在江村靜寂的村道上,陶罐也在異鄉(xiāng)人的肩上沉甸甸地回蕩,張望著這座陌生的村莊。它們?cè)诖宸蚧虼鍕D無(wú)一例外的粗糙手掌與期待的目光下被一遍遍敲打,發(fā)出沉悶、清脆的聲響,仿佛遠(yuǎn)古時(shí)代的回聲。又一遍遍地?fù)崦?,像重逢失散多年的故人。最后,異鄉(xiāng)人的腳步聲遠(yuǎn)去了,身影也消失在江村如云的煙樹(shù)之中,去往誰(shuí)也不知曉的遠(yuǎn)方去。陶罐卻留了下來(lái),孤獨(dú)地?cái)[放在屋舍的角落,有些不舍,有些憂傷,從此要把一切交給這座陌生的村莊。
陶罐散發(fā)著異鄉(xiāng)別樣的氣息,讓人不可捉摸。那里是一個(gè)什么樣的村莊?那里生活的農(nóng)人有著怎么樣的一副面容?經(jīng)歷著怎樣的悲歡離合?這些來(lái)自那片土地的泥土,曾生長(zhǎng)著怎樣的草木?這些沒(méi)有人知曉,卻知道陶罐拙樸沉靜,與江村的氣息天然地親近,會(huì)被江村沒(méi)有盡頭的日月打磨、浸潤(rùn),最終屬于這里。
在江村,每一件物什都有屬于自己的位置,生生不息,相因相循?;j筐掛在屋檐下,整日放滿滴著新露的菜蔬,茄子、黃瓜、番茄,或是青菜、蘿卜、小蔥,散發(fā)著植物素樸的幽香與甘甜。木桶,被主人一擔(dān)擔(dān)地從河灣擔(dān)來(lái)河水,盛滿水缸,多出的河水在桶內(nèi),清亮亮地在江村亙古的月色下閃著波光。鐵鍋總是不停息地與火苗親熱地接觸,那些粗糙的食糧在它巨大的胸懷中,也能散發(fā)出誘人的芬芳,喂養(yǎng)著農(nóng)人饑餓的腸胃。星光還在江村的上空閃爍,鋤頭就隨著農(nóng)人去往滿是露水的田野,直到夜晚星光又閃爍在烏藍(lán)的天宇,才有屬于它們自己的時(shí)光,掛在檐頭,沉默不言,似乎與農(nóng)人一樣的姿勢(shì),又沉沉睡去,月色下飄落的,還有農(nóng)人發(fā)出的夢(mèng)囈。陶罐,卻是寂寞的,一日日偏隅在陰暗的角落,默然不語(yǔ)?;野档纳珴?,與江村的青瓦、遠(yuǎn)樹(shù)、田野、天空的色彩并無(wú)二致。陶罐寧?kù)o質(zhì)樸,與江村的氣韻相通。風(fēng)會(huì)吹過(guò)江村,也吹過(guò)陶罐,搖曳一樹(shù)的清響。雨聲零落,落不盡江村寂寥的漫漫光陰,陶罐隱匿在雨聲里,沉浸在塵封的往事里,惆悵又憂傷。也有月光,江村豐盛的月光,讓每一件事物在夜色下閃著幽光,陶罐立在斑駁的月影下,熠熠生輝。而秋天,落葉覆蓋了江村,陶罐也在落葉叢中隱現(xiàn)。
江村生長(zhǎng)著草木,生長(zhǎng)著寧?kù)o與日月悠長(zhǎng),更多的卻是歡悅與苦澀。夏日的陽(yáng)光燃燒在樹(shù)頭、知了的歌聲回響在江村午后靜寂的林間,母親忽然找出隱藏在角落積滿灰塵的陶罐,仔細(xì)地洗凈,又盛滿半罐清水,接著將洗凈的綠豆放入罐中,蓋上蓋子,最后將陶罐埋進(jìn)灶火的余燼中,便不再管它。母親或去串門聊天,或在穿堂風(fēng)里沉沉地睡去。清水、綠豆、土灶、余燼,還有漫長(zhǎng)沒(méi)有盡頭的夏日、午后的陣風(fēng)、蟬鳴、靜默沒(méi)有邊際的原野,都是屬于江村的風(fēng)物,它們簇?fù)碇展蓿宓囊磺袣庀⒃诜酱绲奶展蘩锝蝗?。那些清水從天上的云朵間落下,流淌在江村的河流里,經(jīng)過(guò)鳥(niǎo)聲的清脆,經(jīng)過(guò)蘆葦?shù)暮剖?,也?jīng)過(guò)江村四季藍(lán)碧天空的濯洗,而終年清澈見(jiàn)底。那些綠豆,生長(zhǎng)在這片土地上,在江村的節(jié)氣里種植、生長(zhǎng)、開(kāi)花、結(jié)果、收獲,被江村的野風(fēng)吹過(guò),凝望見(jiàn)天宇間羊群一樣的云朵,秋日金黃明亮的陽(yáng)光讓果實(shí)堅(jiān)硬飽滿。當(dāng)太陽(yáng)隱在樹(shù)叢之后,投下越來(lái)越長(zhǎng)的倒影,知了的喧鬧告一段落,在灶火的余燼里,散發(fā)著綠豆湯醇厚的芬芳。我卻不如說(shuō)只屬于江村的芳香,唯有江村夏日的一切物事,才能熬制出這一道人間美味。以致多年來(lái),我只認(rèn)為天下的綠豆湯只有江村的那份綠豆湯才是它本來(lái)的滋味,異鄉(xiāng)那些來(lái)路不明的綠豆,熬制在陌生的容器里,散發(fā)著漂白水氣味的自來(lái)水,哪一樣是屬于江村的呢?
歡悅總是轉(zhuǎn)瞬即逝,而苦難總是如影相隨。那些婦人,同陶罐一樣,在青春的年歲,從遠(yuǎn)方的異鄉(xiāng)而來(lái),從此把一生交予江村,交予這片豐饒卻酸澀的土地。生兒育女,不停地勞作,食不果腹,粗糙補(bǔ)丁的衣裳,也無(wú)暇顧及美,整日為生存與溫飽而掙扎。而這一切讓她們過(guò)早地衰老,看不到日子的盡頭,更沒(méi)有人懂得她們的心思,安慰她們。多少次,我凝望見(jiàn)我的母親,生活的折磨讓讓她面容憔悴,一個(gè)人靜靜地在那里默然不語(yǔ),唯有風(fēng),唯有月光,映照著她的惆悵。也常有病痛向她侵襲,我默默流淚,看著被病痛折磨的母親,我知道唯有被草藥盛滿的陶罐,才能醫(yī)治母親。我走向田野深處,車前草、蒲公英、馬蘭頭、苦楝樹(shù)一株株、一棵棵立在田野里,等著一個(gè)為母親的孩子,將它們一一盛入陶罐。這讓我多年來(lái),每當(dāng)心間困擾時(shí),只要一想起或親近江村那些遍地的草木,心總會(huì)漸漸平靜,它們,也是醫(yī)治我心靈的良藥。最后,在母親病痛的呻吟聲里,灶上蔚藍(lán)色的火苗舔舐著陶罐,陶罐“咕噥噥”發(fā)著聲響,草藥苦澀的幽香彌漫屋舍,安撫著我的擔(dān)心。當(dāng)母親一口口喝下這些草藥,最后總是奇跡般地恢復(fù)了健康。
一年年地,草木在季節(jié)里榮枯,江村在光陰里老去。青瓦生滿瓦菘,覆上一層蒼苔。樹(shù)木屹曲,沒(méi)了往日的青翠。老去的陶罐,像江村那些老去的農(nóng)人,牙齒豁口、面容蒼老,退避到江村的生活之外,偏隅在一角,無(wú)聲無(wú)息。總會(huì)有雨水盛滿它,映照著整片天空與云樹(shù),幽深得仿佛一生蒼茫的心事。塵埃覆蓋它,漸成了泥土的顏色,再也找不到它們的蹤跡。
終歸要?dú)w于泥土的,它是江村一切的歸處。
白露是一個(gè)人
畢竟是白露了。
地處江南深處的江村,開(kāi)始氤氳著秋天濃郁的況味。在這節(jié)氣之前,秋天在江南,總是那么淺,那么淡,若有若無(wú)地飄蕩的空氣里,很難捕捉到這個(gè)季節(jié)的氣息。四野仍是夏日的山河,烈日當(dāng)空,綠蔭匝地,開(kāi)不敗的朝霞與扁豆花爬滿了碧色的籬笆。從清曉至黃昏,蟬聲聒噪,不知疲倦。唯有白露時(shí)節(jié)的一場(chǎng)倏忽而至的夜雨,或幾縷北風(fēng),清冷的露水打濕了田野與村落,夏日殘存的山水終漸失去城池,天地之間一切忽然清澈而明凈,有了禪味與遠(yuǎn)境,江南開(kāi)始拉下了秋天真正的序幕。穹宇幽曠,不著纖塵,仿佛一個(gè)歷經(jīng)滄桑的人,終得寧?kù)o。流水澄碧,靜默無(wú)言,幽深地浸入一個(gè)人的往事里去。清涼的風(fēng)從北地遙遙地吹來(lái),漾起你心間粼粼的波光,木葉有了斑駁的金屬之聲。紅椒與紫茄,比夏日深邃、明艷,有天空與光陰的色澤。紫色的朝顏,藍(lán)色的底片上彌漫著莫名的哀愁,凝望著,讓人懷思遠(yuǎn)方與故人。候鳥(niǎo)已然遠(yuǎn)行,消逝在云朵與蒼山之外。連秋蟲(chóng)的鳴唱,也悠遠(yuǎn)寧?kù)o起來(lái),流瀉著古典的意趣,“十月蟋蟀,入我床下”,已從田野藏進(jìn)屋舍的蟲(chóng)唱,仿佛還是《詩(shī)經(jīng)》里的那一只。
這樣的時(shí)節(jié),恍若有什么聲音在耳畔呼喚。在你低頭凝思的一瞬間,在你回眸的一剎那,或你于夢(mèng)中醒來(lái),“來(lái)吧,來(lái)吧,來(lái)我這里!”聲音從漫野紛至沓來(lái),擾動(dòng)著你的情思。四顧張望,卻不辨來(lái)處。疏朗的金色秋葉,被明亮的陽(yáng)光映照,仿佛一雙雙明亮閃爍的眼睛。斑駁的木窗外,飄下一地如細(xì)雨一樣的“沙沙”落葉之聲,恍若是誰(shuí)悄然走過(guò),嗅得見(jiàn)他的氣息。你不禁放下手頭一切的事情,跟隨著呼喚,到郊野去。呼喚不知蹤跡,卻無(wú)處不在,在天宇內(nèi),在田地間,在流水上,在空氣中,停駐在一朵金黃的野菊,飛舞于飄忽的蝶影……仿佛一伸手就可以將她觸擊。你的心激動(dòng)又喜悅、苦澀又憂傷。你仿佛去見(jiàn)一個(gè)久別的愛(ài)人,他就在那里把你等待,等著你訴說(shuō)。你就這樣走過(guò)一片漸至黃金的田野,又沿著一條河流漫游,白色的村莊遠(yuǎn)遠(yuǎn)在你身后,有藍(lán)色炊煙升起。狗尾草在風(fēng)中搖曳,蒲公英的一枚枚果實(shí)隨風(fēng)飄向不知盡頭的遠(yuǎn)方,白色的蘆花倒映在流水之間,四野彌漫著這個(gè)節(jié)令濃郁化不開(kāi)的氣息。你不見(jiàn)他的蹤跡,卻感受到他的無(wú)處不在,你隨意張開(kāi)雙臂,仿佛就可以將他擁抱。你立在那里,仿佛隨時(shí)將他倚靠。天地真靜啊,靜得你聽(tīng)得見(jiàn)自己的腳步聲,聽(tīng)得見(jiàn)心在跳動(dòng),靜得你想找一個(gè)肩頭,莫名又淋漓地大哭一場(chǎng)。
二十四節(jié)氣,沿著光陰的河流,次第而來(lái)。立春、雨水、清明、谷雨……仿佛生命里相遇的一個(gè)個(gè)故人。輕輕在口中讀著,搖曳生姿,口留余香。讓你愛(ài)過(guò)又恨過(guò),多年后憶起,他們青春或蒼老的面容,仍讓你感慨萬(wàn)千。白露,在金色的陽(yáng)光與清澈的北風(fēng)里,他正越過(guò)光陰的千重山水,歷盡千帆,風(fēng)餐而來(lái)。剛剛褪去早秋華美豐盈的衣裳,目光明澈,頭綴清霜,就在你身畔,或擁著你。靜靜地聆聽(tīng)著你的滿腹心事,或凝望著你的滿面的淚水,你一顆浮躁的心莫名地遁入寧?kù)o。
白露為霜。大地上那些事物開(kāi)始變得潔白與素凈。河流已無(wú)夏日的喧嘩,沉靜幽深,捧一潭秋水掬于掌間,流出指縫間的是潔白如玉的水滴。明月懸掛在烏藍(lán)的天宇,素色的月光映照著清朗的村莊、田野。灰白相間的蘆花相依著天際白色的云朵,流瀉在大地與流水之間,分不清彼此,卻是寂靜。這個(gè)時(shí)節(jié),成熟的食物,它們的種子、果實(shí)或根莖,都幾乎無(wú)一例外地有一顆飽滿潔白的心臟,素樸而默言。清曉,天空與大地一片白,如落下一場(chǎng)新雪,又若鋪了一層白糖,那是寒霜。夏日里所有殘存的山河已無(wú)蹤跡,朝顏還未來(lái)得及開(kāi)放的花朵已經(jīng)皺縮,流水一樣的扁豆花,不再搖曳著遠(yuǎn)逝又蒼茫的歌聲。立在白露時(shí)節(jié)的天空下,你忽然忘卻了塵世的一切束縛與憂煩,恨過(guò)的,愛(ài)過(guò)的,皆如煙云,都抵不過(guò)此時(shí)你內(nèi)心的純凈與哀傷。
所有的食物,都開(kāi)始變得甘甜。那些被寒霜掃盡落葉的紅椒、秋茄、扁豆,頂著最后的枯色寒衣,都無(wú)一例外地在生澀或辛辣之外,有了絲絲清甜,卻那么清淺,淡淡的,若有若無(wú)。白菜、蘿卜還有蒜苗,這些白露時(shí)節(jié)繁茂的菜蔬,卻是透徹地甜,或綠葉蔓蔓,或塊莖肥白,只看著就讓人感受到清甜的氣息撲面而來(lái)。清炒、紅燒、腌制……怎么做都好吃,那種甜,卻不改滋味,一直從白露流淌到冬日的深處。你會(huì)想起多年前那個(gè)愛(ài)過(guò)的人,在你青春年少的時(shí)代,曾那樣愛(ài)過(guò)又恨過(guò),相信過(guò)一生一世只等一個(gè)人。卻清楚地知道,這樣的時(shí)光再也回不去了?,F(xiàn)在想起,心底里升騰起的只是美好又苦澀的回憶。
我喜歡應(yīng)著節(jié)氣,讀那些古老的詩(shī)歌,如草木山河一樣,它們都一一生長(zhǎng)在各自的節(jié)令里。春草葳蕤,繁花匝地,人間生長(zhǎng)著愛(ài)情,最適合捧一本《詩(shī)經(jīng)》來(lái)讀,那是一個(gè)民族文明的開(kāi)端,古絀而樸實(shí),也是一個(gè)人的青春時(shí)代。“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。 窈窕淑女,君子好逑。參差荇菜,左右流之?!贝禾斓牟菀埃B(niǎo)鳴于耳,流水清清,荇菜豐茂,這樣的時(shí)節(jié),適合邂逅一場(chǎng)愛(ài)情?!安刹善]苢,薄言采之。采采芣苢,薄言有之。”周南的田野間,茂盛的植物、勤勞的農(nóng)人、優(yōu)美的歌聲,勾勒了農(nóng)業(yè)時(shí)代的美好與安寧。早唐陳之昂一句,“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下。”悲壯、豪邁而厚重,開(kāi)啟了盛唐的偉大時(shí)代。不忍讀那些暮冬時(shí)節(jié)一樣的詩(shī)句,讀著這些斑斑血淚與人生滄桑的詩(shī)句,心,就得千瘡百孔。一個(gè)人、一個(gè)朝代,經(jīng)歷了滄海與人世的悲歡,終如凋零在冬日的落葉,一切只是回憶?!吧倌曷?tīng)雨歌樓上。紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中。江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。 而今聽(tīng)雨僧廬下。鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情。一任階前、點(diǎn)滴到天明?!蓖砟甑氖Y捷,山河已破,昨日的繁華已成舊影,空留惆悵與回憶。世間還有什么是永恒、什么值得追求呢?這樣的詩(shī)句最適合白霜滿野、黃葉漫天的時(shí)候讀。這些寂寞又孤獨(dú)的靈魂,多像這寒涼的季節(jié)。
白露的時(shí)節(jié),莫名里想讀《古詩(shī)十九首》,仿佛這個(gè)節(jié)令就為這些詩(shī)句準(zhǔn)備的。這些生長(zhǎng)在古老秋天田野里的詩(shī)句,最適合就著秋霜與北風(fēng)吟誦,一句句詩(shī)行,就是一枚枚這個(gè)時(shí)節(jié)斑駁的林葉,一顆顆寒涼的清露,或是一聲聲天宇間鴻雁響起的悲鳴,有著只屬于白露的氣質(zhì)。隨便哪一句,都有著白露時(shí)節(jié)清冽與人生的蒼茫。已然愛(ài)過(guò)又恨過(guò),已然追尋與奮進(jìn)過(guò),雄心壯志也曾繁花漫漶,現(xiàn)在是生命的暮年,參透了人間的生死,一切終敵不過(guò)光陰這冰冷卻永恒的利器。仿佛不是在讀,而是在看著它們就這樣地生長(zhǎng)在秋水長(zhǎng)天間,等著與你相遇。“思君令人老,歲月忽已晚?!?愛(ài)如春草森森,美好讓人著迷。千年不變的海誓山盟,讓一個(gè)人相信永恒。卻一別經(jīng)年,難思量。不覺(jué)已秋霜染白青絲,不變的是愛(ài)仍如桃花灼灼??蛇@又如何呢,一切的一切,時(shí)光易逝,容顏易老,所有的愛(ài)與誓言終歸湮沒(méi)在荒草之間,不知蹤跡?!鞍茁墩匆安荩瑫r(shí)節(jié)忽復(fù)易。秋蟬鳴樹(shù)間,玄鳥(niǎo)逝安適?!鼻锾煲荒昴甑貋?lái),白露沾滿秋草,這是自然不變的規(guī)律。變化的卻是人物,物是人非,卻不見(jiàn)君的歸期。“回車駕言邁,悠悠涉長(zhǎng)道。四顧何茫茫,東風(fēng)搖百草。所遇無(wú)故物,焉得不速老?”一切的一切,繁華與喧囂,最后不過(guò)是終歸空無(wú),就如這秋天茫茫又茫茫的荒野,什么都不曾留下。就連那些描寫春天或夏日的詩(shī)句,也浸潤(rùn)著秋天襲人的寒氣?!扒嗲嗪优喜?,郁郁園中柳。盈盈樓上女,皎皎當(dāng)窗牖?!薄吧娼绍饺?,蘭澤多芳草。采之欲遺誰(shuí),所思在遠(yuǎn)道。”愛(ài)情是那么美妙,如春草青青、郁柳森森、如玉美人。但這些春夏里搖曳的草木,總敵不過(guò)時(shí)光,愛(ài)如流水匆匆,終歸生滿無(wú)盡的清霜,寒涼了千年。
白露是一個(gè)人,總要遠(yuǎn)行。隨著秋天的深入,秋分時(shí)節(jié),大地又是一片山河。如水的秋蟲(chóng)鳴唱終不見(jiàn)蹤跡,天空越來(lái)越高遠(yuǎn)明澈,可以清晰地凝望著蒼藍(lán)的遠(yuǎn)山。在斑駁搖曳的樹(shù)影間,已不見(jiàn)白露的蹤跡。
當(dāng)那一天,我從遠(yuǎn)方歸來(lái),又立在這片生養(yǎng)我的土地上。大地已滄海桑田,不是昨日的模樣。我滿身傷痕,一顆心已然蒼茫,愛(ài)過(guò)的恨過(guò)的,早已隨風(fēng)而逝。但我知道,在秋天的時(shí)候,白露,這個(gè)故人,又會(huì)在這里等我,還是當(dāng)初的模樣。