劉荒田

梭羅記敘瓦爾登湖畔風情的散文中，有一段寫回家：“我們應該每天從遠方的探險、獵奇和新發(fā)現中，將新經驗、新性格帶回家來?！甭撓氲轿覀儠r常念叨的“生活質量”，把每天多一點“新”作為重要的參照，實在是大好事。

和平的環(huán)境，盡管“茍日新，日日新，又日新”成為口頭禪，細加檢索，方才懂得知易行難。得到多少“新”，只要把“今天”和“昨天”進行對比就知道。且看自己，從清早起床開始，讀一樣的報紙，喝一樣的鮮榨果汁，走一樣的路，見一樣的鄰居……存在差異是肯定的，每天的新聞不同、雜貨店的標價浮動……變化大小不同，變是絕對的。問題在這里，我難以清晰地回答：一天過去，可曾從中獲取新的感悟，增添新的智慧，哪怕只是一點點？我可以把“了無新意”歸咎于日常生活嗎？如果可以，那么，應該如何解釋哲學家康德的行為？他過日子“刻板”到無以復加，然而他博大精深的著作卻源源不斷。

怎么辦？且略舉數端。

汲取新知識。剛剛在微信里讀到若干新英語單詞，這些造詞者不得不令我佩服。讀書更是主要手段，這是最廉價的娛樂、最長久的享受。讀書之于心靈，一如鍛煉之于體魄。

觀察外界。梭羅對野外生活極為著迷，他跋涉在隱匿著鷺鷥和山雞的沼澤地，傾聽射鷸的叫聲，嗅著薰衣草的氣息，觀察水貂將腹部緊貼地面爬行。這些無疑都是簇新的體驗。

與人交往，盡可能多地了解人。如果你熟悉一個“他者”的命運、品性和體悟，特別是經歷與你很少雷同的一類，便在無形中多擁有一個人生。畢竟即使是交往多年的朋友，你也未必達到“同氣相應”的地步，探索另外一顆心，和探索自己的一樣有趣。

所謂“條條大路通羅馬”，只要你擁有靈敏的觸角，那么無論獨處一隅還是穿行鬧市，無論跋山涉水還是漫游太空，都會有新的知識、新的感悟涌現。關鍵之處，是梭羅的著名論點：“到內心去探險?！痹姲銇砻枋?，是這樣的：“將你的目光掃視內心，你會發(fā)現心中有一千個未知的地方，那就去周游吧，成為內在宇宙的地理學家?！?/p>

大體而論，一切藝術都以“新”為生命，藝術家的偉大在這里。寫作者，倘若每一天都能將從生命之樹上采擷的“新”，釀制成美酒，以供養(yǎng)、激勵、升華人的精神，那么，他可以驕傲地宣告自己無愧于光陰。如果這“新”不夠鮮活、不夠精警、不夠醇厚，只要你于心無愧地說“我已盡力”，也算有了交代。正如歌德所說：“人必須每天每日去爭取生活與自由，才配有自由與生活的享受?！?/p>