□劉瑜

最近我在讀曼德拉的傳記，這本700 多頁的曼德拉自傳讀下來，我不無驚奇地發(fā)現(xiàn)，這個反政府50 年、坐牢近30 年、長期倡導(dǎo)武裝斗爭的“亂匪”，落到白人種族主義統(tǒng)治者手里之后，竟從沒挨過打。

有一次幾乎被打了。那是1963年5 月，曼德拉剛進盧本島監(jiān)獄時。獄警要求這些新來的犯人跑步前進，曼德拉對一個獄友說：“這可不行，一旦開了這個言聽計從的先例，以后就任人宰割了?！庇谑撬瓦@個獄友走到隊伍的前面，不但沒有開始跑步，反而放慢了腳步。

獄警勃然大怒：“聽著，我們可以殺了你，你的家人不會知道這里發(fā)生了些什么!”曼德拉答道：“你們有你們的職責(zé)，我們也有我們的?！边呎f邊慢悠悠地走到了牢房里。獄警只好灰溜溜地跟了進去。

另一次情況更奇特。那是1975年，曼德拉關(guān)押在盧本島的第12 年。那天他因妻子溫妮來訪的事和監(jiān)獄長普林斯發(fā)生了爭執(zhí)，爭執(zhí)中，普林斯對溫妮出言不遜，把曼德拉給惹火了。“我從座位上站起來，繞過桌子向他走去。普林斯向后退去，但我及時控制住了自己，沒有用拳頭，而只用言詞教訓(xùn)了他。我是個反感說臟話的人，但是那天我違背了自己的準(zhǔn)則?！弊⒁?，在這段描述中，曼德拉是那個幾乎動手打人的人，而監(jiān)獄長則在驚恐中“向后退去”。

這些事情說明了什么呢？說明了：第一，南非那些種族主義者是壞人，因為他們把一個反種族隔離的斗士給關(guān)進了監(jiān)獄；第二，他們又壞得不成氣候，因為他們還有底線，這個底線就是不隨便打人。

當(dāng)壞人在使壞但又壞得不成氣候時，好人就有了機會。曼德拉就是在種族主義者的道德之下、底線之上的這塊空地上施展身手，領(lǐng)導(dǎo)南非人民“站起來了”。

孔子說，君子有所為，有所不為。用現(xiàn)在的話來說就是：做人要有底線。底線對不同的人來說，高低當(dāng)然不同。比如拿吃東西這事來說，純素食主義者出于動物保護理念，不但不吃肉，連雞蛋和牛奶都不吃；素食主義者次之，底線是不吃肉；對于普通大眾來說，肉還是要吃的，但是如果該肉來自于可愛的小貓小狗時，就會忍不住皺起眉頭；對于很多人來說，吃點狗肉也沒關(guān)系，但是聽說有人敲開活猴子的腦袋吸腦髓多半也會感慨兩句“沒人性”……令人困惑的是，那些對敲開活猴子的腦袋無動于衷的人，他們的底線在哪里呢?我對那些沒有底線的人很好奇。對于這些人，我的好奇甚至多于憤怒。

每次我試圖想象這些人的心理活動時，眼前就會出現(xiàn)一個巨大的黑洞。這些人小時候也愛吃冰淇淋嗎?他們每只腳的腳趾也會是5 個嗎？以及，他們會不會在夜深人靜時突然從腦袋里掏出一個插頭來充電呢 ?

相比之下，曼德拉要幸運多了。不但獄警不敢動他，很多“體制內(nèi)的既得利益者”簡直是他的臥底。1956年，政府以叛國罪起訴他時，審了4年，最后法官竟本著司法獨立的原則宣布他無罪。

1964 年，政府再以煽動暴力罪起訴他時，這次因為他組織武裝斗爭證據(jù)確鑿，法官宣布其有罪，但也頂住壓力未判其死刑，從而保住了“革命的火種”。有一次庭審之前，公訴人突然撂攤子不干了，他跑過去跟曼德拉握手，說：“我鄙視我所做的事情，我不想把你給送到監(jiān)獄里去。”

“我鄙視我所做的事情”。顯然，這些人在制度中隨波逐流時，漂著漂著突然觸到了一種叫做“底線”的東西。他們低頭一瞧，這是哪兒呀？于是他們想，老子不干了。這種“老子不干了”的底線時分，很多人都遭遇過。

電影《他人的生活》 里，韋斯勒當(dāng)了20 多年特務(wù)，在被其竊聽對象真摯的愛情打動之后，遭遇了這個時刻；在《生命中不能承受之輕》 中，當(dāng)托馬斯被當(dāng)局要求自我批判時，也遭遇了這個時刻。當(dāng)然，我們知道，有些人一輩子也不會遭遇這個時刻，他們在作惡的道路上一往無前，春風(fēng)得意馬蹄疾。

有位小說寫手曾悲憫地寫道，“這個世界上并無一人值得鄙夷?！辈荒敲幢瘧懙奈覅s覺得，這個世界上就是有些人令人鄙夷。對這些人，這些窮盡其靈魂也聽不到“咯噔”一聲的人，我又好奇又鄙夷。