□ 張昕

英國的鄉(xiāng)村秀麗幽靜、綠茵如毯。英國作家帕克斯曼曾說過：“在英國人的腦海里，英國的靈魂在鄉(xiāng)村?！蔽以谟l(xiāng)間，就曾經(jīng)邂逅一座蘋果酒小屋。

小屋用灰白色石塊建造，兩座獨(dú)棟建筑由走廊連接著，大門旁的外墻上掛著有“蘋果酒小屋”字樣的小木牌。小屋主人是一對(duì)頭發(fā)灰白、精神矍鑠的夫婦。這里并非蘋果酒農(nóng)場(chǎng)或鄉(xiāng)村酒吧，而是一間普通農(nóng)舍。

主人給我們看一份保存完好的舊報(bào)紙，其中一張黑白照片幾乎占據(jù)了整頁。照片上一位身穿工作服的男子在操作一個(gè)長長的設(shè)備，旁邊寫著“蘋果酒小屋——用最新鮮的蘋果汁”，展現(xiàn)了20世紀(jì)60年代手工作坊的工人用古老的壓汁器壓出蘋果汁并釀造蘋果酒的過程。原來，這張照片就是蘋果酒小屋過去的模樣。

如今，照片上的作坊已成了客臥。主人夫婦倆退休之后回到家鄉(xiāng)，將原本廢棄的小屋修復(fù)重建，門前的小坡種上了香草和果樹。他們又在院子里開辟出一方小池塘和小菜園，每日辛勤耕作，所有產(chǎn)出的有機(jī)食材都供應(yīng)給來這里借宿的客人。

作為最早發(fā)生工業(yè)革命的國家，空氣污染曾經(jīng)給英國山清水秀的鄉(xiāng)村風(fēng)景造成嚴(yán)重傷害。20世紀(jì)50年代，居民們醒悟過來，立刻采取有力措施保護(hù)和挽救自然環(huán)境。他們盡己所能減少消耗與浪費(fèi)，從源頭倒逼生產(chǎn)者按需求生產(chǎn)。直到現(xiàn)在，不少英國人仍有光顧二手商店的習(xí)慣，將家中的閑置物品轉(zhuǎn)讓給有需要的人。

蘋果酒小屋的女主人告訴我們，她正幫助村里的一位居民編寫介紹社區(qū)的地方志，準(zhǔn)備將蘋果酒小屋的歷史變遷寫進(jìn)書中。她還悄聲說，今年給老伴的生日禮物就是從二手店里淘到的一條幾乎全新的圍巾，真是物盡其用！