蘇文韜

大叔的犟脾氣是退休那年爆發(fā)的。

大叔退休那年是一九八五年，那年大叔六十歲。大叔從省城退休回鄉(xiāng)既不下田、也不休息頤養(yǎng)天年，他整日的就干一件事，弄得我家那個(gè)小鎮(zhèn)很多人議論他。

大叔干那件事似乎有些樂(lè)此不疲的，照他的說(shuō)法比在省城上班還忙。省城上班他是到時(shí)上下班，但干那件事他不分白晝顛倒日月轉(zhuǎn)換，那么大歲數(shù)的人他要讀古籍查字典詞典，死記硬背晦澀的家訓(xùn)警句一類的書貼。不知是鬼使神差還是什么，已到耳順之年的大叔不曉得頤享天倫之樂(lè)，或是像小鎮(zhèn)那些同齡人下下象棋，打打撲克，或領(lǐng)著孫輩遛鳥轉(zhuǎn)街。他干那件事好像上癮還停不下來(lái)，一干就是十幾年，越干還越有精神頭。

大叔的學(xué)歷不算高，解放前讀過(guò)小學(xué)之后在縣城讀了三年中學(xué)，國(guó)文課學(xué)了些古典詩(shī)詞駢體文什么的。退休回家?guī)讉€(gè)月后，恰一同姓人家娶親請(qǐng)大叔做客。那戶人家庭院有些大，庭院中擺了二十幾桌酒席，正房前廊和堂屋中各擺四桌酒席。大叔牽著同姓兩位他喊爺爺?shù)陌耸鄽q的長(zhǎng)者進(jìn)院做客時(shí)，他有些傻眼，正房堂屋的主桌已坐滿同姓的年輕人。按大叔的道理他牽著的兩位是同姓中輩分最大的，那些孫子或曾孫玄孫輩的見長(zhǎng)輩要起立，將他牽著的兩位長(zhǎng)輩迎進(jìn)正堂主桌就坐，可是那些孫輩見他們進(jìn)院熟視無(wú)睹，照常胡吃海喝。更讓他和那兩位長(zhǎng)輩不平的是四十幾歲的主人家好像不明事理，竟將他們安排到庭院中就坐。同坐的幾個(gè)外姓的年輕人不等他們動(dòng)筷就先下箸，還將腳抬到矮八仙桌檔上翹起二郎腿，吃飯聲十分聒耳，飯吃完也不打招呼推碗走人。從那家人的庭院出來(lái)后，兩位長(zhǎng)輩對(duì)著天空連連嘆氣，連連的哀嘆世風(fēng)日下，弄不好要與獸類為伍。兩位長(zhǎng)輩的感嘆大叔也有同感，那天晚上回到家后他一夜的睡不著覺，黎明時(shí)他好不容易睡了過(guò)去。可夢(mèng)中他卻夢(mèng)見小鎮(zhèn)上的一些年輕人的頭換成了豬頭、牛頭、馬頭、有的還在腋下長(zhǎng)出了翅膀，他被嚇得汗水涔涔地從夢(mèng)中驚醒。

那天過(guò)后，大叔覺得冥冥中有一副擔(dān)子已經(jīng)重重的擱在他的肩膀上了，他要花大力氣下大功夫干一件事。

大叔的爺爺曾是我們家族的族長(zhǎng)，在小鎮(zhèn)上開了半輩子私塾，大叔的父親教了幾年私塾當(dāng)了兩年保長(zhǎng)后就解放了。大叔想起爺爺教過(guò)他的那些規(guī)矩，再看看小鎮(zhèn)上的那些年輕人的做派，大叔十分的憂慮。他覺得他下半輩子有事干了，他要教小鎮(zhèn)上的那些人家和年輕人們回歸當(dāng)年的那些規(guī)矩，該是子丑寅卯就是子丑寅卯的，決不能讓年輕人們的脖頸上長(zhǎng)出牲口的頭顱，腋下長(zhǎng)出禽類的翅膀。

大叔要干的第一件事就是進(jìn)小鎮(zhèn)上我們張姓人家，矯正年輕人們對(duì)上輩的稱呼。最讓他惱火的是一些張姓年輕人見了長(zhǎng)輩的面開口就是“喂”或“哎”的講話、或笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，也不叫爺伯叔嬢姨姑舅的。幾家正在讀小學(xué)的經(jīng)常泡小鎮(zhèn)上電子游戲室的孩子，玩了外國(guó)的那些電子游戲后，竟然直呼父親母親的名諱。聽到那幾位孩子們那樣稱呼父母，大叔氣得差點(diǎn)背過(guò)氣。看著那幾家父母竟然不生氣，大叔覺得天上的太陽(yáng)就要掉到地上了。大叔初進(jìn)幾家同姓家里時(shí)還是很受歡迎的，掌家的都將年輕人喊攏聽大叔捋同姓人輩分的關(guān)系。只是后來(lái)到了另外幾家同姓人家，幾位年輕人聽大叔捋輩分心不在焉，大叔發(fā)火罵他們時(shí)，掌家的臉面就擱不住了，他們私下罵大叔狗拿耗子多管閑事。大嬸在小鎮(zhèn)的一條巷道上經(jīng)營(yíng)著一間商鋪，大嬸正給人稱散鹽時(shí)，小鎮(zhèn)上的一個(gè)后生將罵大叔的話告訴大嬸。聽了那人的話大嬸鹽錢也懶得收，她叫那買鹽的快走，她合上鋪?zhàn)拥膸讐K木板門就去找大叔。大叔正在小鎮(zhèn)那株百年大青樹下拉二胡，他正想著在小鎮(zhèn)上恢復(fù)爺爺時(shí)代的洞經(jīng)會(huì)，冷不防的就被大嬸拉了一把，膝上的胡琴險(xiǎn)些掉到地上。

回家聽了大嬸的話后，大叔愣在堂屋中半晌都不說(shuō)話。趁大叔愣怔時(shí)，大嬸數(shù)落大叔剛退休時(shí)還幫她打理鋪?zhàn)?，下田里割稻收豆，近兩個(gè)月來(lái)不進(jìn)這家就進(jìn)那家，還落得人家罵他，這叫狗串門子棍棒多人串門子閑話多。大嬸的罵聲中，長(zhǎng)得有些胖實(shí)的大叔臉上陰沉沉的，他指著大嬸罵大嬸不守婦道，要擱以前妻子敢在堂屋里大罵丈夫，那是要?jiǎng)蛹曳ㄕ谱斓?。聽了大叔的罵聲，大嬸好像突然想起什么，她也覺得她的方法有些不妥，她怎么能將勸換成罵。大嬸正自省著時(shí)，大叔說(shuō)將他的退休工資全交給大嬸，他要干的事比幫她打理鋪?zhàn)雍拖绿飶?qiáng)上百倍，以后不準(zhǔn)再管他的事。

那件事過(guò)后，大叔待在自家舊四合院中近半個(gè)月都沒(méi)有出門，他不是踱著院中的六角方磚沉思，就是坐在正房前長(zhǎng)廊的篾椅上苦想。他的腦子中始終閃現(xiàn)著一句話，為什么那些人家不守古道卻不懼怕，想了幾日后大叔腦子想的生疼始終找不到答案。他窩在家的那幾天正是土黃天，天上隔個(gè)把小時(shí)就下一場(chǎng)細(xì)雨，小鎮(zhèn)氤氳著一層蒙蒙的霧氣。太陽(yáng)終于照徹小鎮(zhèn)后，大叔走出他家的庭院。走在兩米寬的狹窄的巷道上，大叔的眼神冷不丁的就碰到了那二十幾幅二十四孝圖，那些畫在墻壁上的圖年代久遠(yuǎn)，斑斑駁駁的，已經(jīng)看不出完整的畫面。目光碰到那些壁畫時(shí)，大叔的身體像是被電觸了一下，他想起了四五歲時(shí)爺爺指著那些壁畫對(duì)他講過(guò)的話。他好像一個(gè)久關(guān)在柜子里的人突然看到了一束光，頓時(shí)他想到了一件讓小鎮(zhèn)上的人家和年輕人可能敬畏的事。大叔想到的那件事就是修訂家譜，在祠堂中講家規(guī)家教，重樹家風(fēng)。

大叔的想法首先得到同姓人中多位長(zhǎng)者的贊同，大叔將他的想法告訴居委會(huì)的那幾位頭頭腦腦時(shí)，大叔差點(diǎn)氣得兩眼冒血，年輕的居委會(huì)干部們竟然說(shuō)大叔搞封建迷信。大叔有些不服氣，但是大叔冷靜了幾分鐘后，他沒(méi)與那些居委會(huì)干部們爭(zhēng)辯。他想到了居委會(huì)干部們出生前，焚燒家譜鏟鑿祠堂墻壁和屋檐木刻的那些活動(dòng)。走出居委會(huì)的大叔感到十月底的寒風(fēng)吹在臉上刺痛，他打了一個(gè)寒噤后腳下的步子更堅(jiān)實(shí)了，他狠狠地咬了咬自己的下唇。大叔讓大嬸將在省城工作的獨(dú)兒子寄回的好茶泡了一壺，又炒了一大篩子帶殼的花生，他將同姓中心氣相通的長(zhǎng)者請(qǐng)到家中，請(qǐng)他們喝茶吃花生講同姓的歷史，他用一本厚厚的筆記本記掛。那些長(zhǎng)者有的白胡須飄胸，有的兩頰深陷皺紋如溝，他們憑著記憶講了早年被燒毀的家譜上記著的那些事，你一言他一語(yǔ)的。一個(gè)多月后，大叔家又買了第八回茶，但老者們記憶中的東西仍然沒(méi)有掏完，大叔的筆記本記了厚厚的七八本。這回大叔總算長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣，他終于弄清了他們那姓人的高祖從何而來(lái)，經(jīng)歷了幾代和各代的旁支。

讓大叔犯難的是從他們這代開始，他將怎樣記錄。這一代以后的人家戶數(shù)太多，大約占了小鎮(zhèn)上三姓人家總數(shù)的四分之一，一些人家已不居住在小鎮(zhèn)上，再說(shuō)大叔離家到省城工作四十多年，從他們這一代開始上輩人從未記錄過(guò)。大叔站在自家庭院中“叭，叭，叭”地吸著煙，他突然有了一種淌著的河水被攔腰砍斷的感覺。想到小鎮(zhèn)上那些留著染了顏色的長(zhǎng)頭發(fā)，說(shuō)話隨隨便便，眼中沒(méi)有長(zhǎng)幼的年輕人，大叔感到壓在肩上的那副擔(dān)子的份量又重了許多。

大叔本想讓居委會(huì)通知他們那姓的掌家人到破朽的祠堂中，他一一的記錄他們兩三代人的情況，但是一想到居委會(huì)干部揶揄他的臉色，他立刻打消了那個(gè)念頭。那天晚上，大叔挎上在省城退休時(shí)單位上發(fā)給他的那個(gè)公文包，拿了一根拐棍拄著走出了家門。那時(shí)天上的月亮剛好露出了東面的山頭，小鎮(zhèn)上的人家大多在這個(gè)時(shí)候剛吃完晚飯。大叔進(jìn)第一家時(shí)，那家的掌家人知道大叔喊了他一聲三大伯，大叔說(shuō)明了來(lái)意，一個(gè)多小時(shí)后大叔記錄了掌家人到他孫子一輩的情況?？墒堑搅说诙視r(shí)，大叔幾乎吃了閉門羹，那掌家人大叔沒(méi)有見過(guò)，三十歲上下的年紀(jì)，聽了大叔的話后他唬起臉說(shuō)大叔是不是替派出所辦事，憑什么查他家的歷史。大叔再說(shuō)時(shí)，他在庭院透出的光中唬起臉顯得有些不耐煩，大叔性急硬往他家邁進(jìn)，他將大叔推出“啪！”的一聲關(guān)了大門。大叔火起了，他知道按這位掌家人的年齡和居住地，掌家人理應(yīng)喊他爺爺。他從地上跳起一腳揣在大門板上，大罵“不肖子孫”。聽到大門被踢，那位掌家人一把拉開大門，他竄出后就去扯大叔的衣領(lǐng)子，兩人在巷道內(nèi)廝打起來(lái)。

被聞?dòng)嵉拿窬脚沙鏊?，大叔的嘴角淌著血，鼻梁上清淤了一大塊。那位三十多歲的掌家人頭發(fā)很長(zhǎng)，穿著一套黑色西裝脖子上帶了一根銀鏈子，一幅流里流氣的樣子。與那位掌家人同去的還有幾位同齡的男女，幾位女的穿著只包著臀部的短裙露著兩條白生生的大腿，前胸的衣服領(lǐng)開得很低。那時(shí)他們正窩在掌家人家中跳舞，大叔打亂了他們的舞興?？吹酱笫宓睦仟N樣，大嬸心疼了，她拍著桌子大罵掌家人的爹娘養(yǎng)了一個(gè)畜牲，竟會(huì)動(dòng)手打長(zhǎng)輩。大嬸從外地嫁到大叔家后，一直住在小鎮(zhèn)上，那三十歲的掌家人知道大嬸，小時(shí)他的父母還讓他喊大嬸奶奶。聽了大嬸的罵聲后，三十多歲死了爹娘未成家單家獨(dú)過(guò)的掌家人慌了，但他思忖了一下之后卻不認(rèn)錯(cuò)。大叔用拐棍敲著派出所的桌子，大罵掌家人亂了綱常倫理，以后他寫的家譜上決不記錄他這等牛馬牲口。那掌家人無(wú)動(dòng)于衷的，他回敬說(shuō)他又沒(méi)有請(qǐng)大叔寫什么家譜，哪里稀罕大叔記錄，說(shuō)的與他同去的那群同齡人笑了起來(lái)。聽著那群年輕人的嬉笑，大叔氣得額頭的青筋直露，胸口悶得生疼生疼的。派出所的民警看不過(guò)了，他們教訓(xùn)那群年輕人無(wú)禮?？墒锹犃舜笫逯v修家譜的事，幾位民警如聽天書，再說(shuō)又是大叔罵人和踢門板在先，民警們各打五十大板草草了事。

接下來(lái)的半個(gè)月倒是一帆風(fēng)順的，大叔花了半個(gè)月的時(shí)間記錄了五十多戶人家各代的情況。只是進(jìn)了一戶與他同齡人家記錄回來(lái)的第二天，居委會(huì)的干部將大叔找到了居委會(huì)，說(shuō)那戶人家到居委會(huì)告他。告大叔記錄的那些東西，是要替大叔的保長(zhǎng)爺爺翻案，擔(dān)心大叔要奪回解放那年他家從大叔家分去的四間瓦房。聽了告狀內(nèi)容，大叔有些哭笑不得的，大叔想起來(lái)了，解放以前那同齡人的爺爺是大叔保長(zhǎng)爺爺家的佃戶。大叔又重新給居委會(huì)的幾個(gè)年輕干部講續(xù)家譜的好處，還講了沒(méi)有小家哪來(lái)國(guó)家的道理，又講小鎮(zhèn)上的年輕人道德缺失的原因。居委會(huì)的干部對(duì)大叔的話顯得十分不耐煩，一個(gè)個(gè)臉上露出了不屑，有兩個(gè)竟然嘲諷大叔飯脹肚子沒(méi)事干。大叔火了，他從地上跳起，大罵居委會(huì)干部忘了祖宗。

那件事過(guò)后，大叔大門不出二門不邁的，他整日窩在家中喝悶酒，越想越氣，人消瘦了一大半。一天晚上，大叔在夢(mèng)中夢(mèng)見小鎮(zhèn)上的年輕人的脖頸上長(zhǎng)出了牛頭馬頭和豬頭，腋下還長(zhǎng)出了翅膀，大叔又被驚嚇了一回。第二天他又拎著那個(gè)黑皮包包出門了，他的身后傳來(lái)了大嬸的抱怨聲。聽著抱怨他想到了夢(mèng)中的事，他的腳下走得似乎更有力了。半年后，大叔終于記錄完了同姓二百一十戶人家的情況，接下來(lái)大叔將同姓的幾位長(zhǎng)輩請(qǐng)到家中，談了他重續(xù)家譜的那些想法。大叔才講完，兩位長(zhǎng)輩當(dāng)場(chǎng)就哭了，另外幾位說(shuō)大叔干了件積德的事。小鎮(zhèn)上的年輕人沒(méi)有長(zhǎng)幼之分，就是他們分不清楚輩分，立了家譜輩分就明明白白。看了兩位長(zhǎng)輩的哭相，再聽了另外幾位長(zhǎng)輩的夸獎(jiǎng)，大叔突然覺得自己有些雄壯和崇高，那時(shí)他想到了他從書上看到的警句：“立功立德立言乃人生三不朽”。

大叔從小鎮(zhèn)上的文具鋪里買了一大摞稿紙回家，先在紙上列了同姓人家二百一十二戶的名冊(cè)，按幾個(gè)老長(zhǎng)輩的回憶先寫已被燒掉的舊家譜上的內(nèi)容，起早貪黑的花去了一年多的時(shí)間。大叔又不會(huì)電腦什么的，全憑手寫，手指上起了厚繭，雙膝蓋坐得酸痛。他重寫舊家譜的那些日子，大叔總覺得文字表達(dá)能力不夠。他打電話給省城的兒子，買了《大學(xué)》《論語(yǔ)》《中庸》《孟子》和五經(jīng)那些書寄回給他，他每天凌晨五點(diǎn)起床誦讀那些書籍。那些書籍大叔兒時(shí)跟著開私塾的爺爺讀過(guò)，當(dāng)時(shí)只是一知半解的，這個(gè)年齡再讀他頓覺口舌生津，好像從中找到了引導(dǎo)小鎮(zhèn)上的年輕人識(shí)禮懂禮的很多依據(jù)。

大叔拼老命樣的狠勁，令大嬸心疼不已，她不敢多說(shuō)大叔怕脾氣怪誕的大叔罵她。不得已大嬸打電話從省城叫回了獨(dú)生兒子和兒媳，讓他們勸大叔放棄手中的活計(jì)別受那份活罪。獨(dú)生兒子才開口講了幾句，大叔就一頓臭罵，罵他不敬祖宗再阻攔要將他攆出同姓祠堂。看到大叔齜牙咧嘴的，大叔的兒媳哪里還敢開口相勸。大叔的兒子不甘心又勸了幾句時(shí)，大叔將手中的茶杯甩在堂屋的地磚上，拍著供桌下面的八仙桌喊叫讓兒子回城后讀四書五經(jīng)，邊讀邊教孫子，三年后讓兒子帶著孫子回家他要測(cè)試孫子，否則他就不認(rèn)他這個(gè)兒子。看著大叔要拼命的樣子，大嬸和兒子兒媳連忙走出堂屋，從那以后大嬸再也不敢干涉大叔干那件事了。

小鎮(zhèn)旁的那條河漲發(fā)大水的那年，大叔已經(jīng)寫完了舊家譜上的那些內(nèi)容，大嬸不敢言語(yǔ)只說(shuō)他的鬢角又白了許多。大叔又讓大嬸每天晚上在家燒開水泡茶，他又將同姓人中的老長(zhǎng)輩多次請(qǐng)到家中，念他重寫的舊家譜上的內(nèi)容。聽著大叔念出的字詞，兩位通曉文墨的老長(zhǎng)輩說(shuō)大叔寫的一些字詞太直白，有失文雅，家譜的頁(yè)碼比舊家譜多。大叔聽后頻頻點(diǎn)頭，他覺得兩位老長(zhǎng)輩的話醍醐灌頂。大叔又花了近半年的時(shí)間修改了舊家譜，念給老長(zhǎng)輩們聽后，老長(zhǎng)輩們說(shuō)大叔的文風(fēng)有些像他爺爺。接下來(lái)的時(shí)間，大叔跑了趟省城，他板著臉讓兒子將那份舊家譜的手稿打印成文字，然后又板著臉問(wèn)六歲的孫子讀沒(méi)讀四書五經(jīng)。聽了公公的問(wèn)話，在省城中學(xué)教書的兒媳從書房拿出《大學(xué)》《中庸》和《孟子》，大叔看了看不答話，仍舊兩眼瞪著孫子看。孫子從小就懼怕爺爺，心里像有幾只小鹿跳一樣的。兒媳在孫子的后背上捅了一下后，孫子開口讀：“人之初，性本善，性相近，習(xí)相遠(yuǎn)……”聽了一大段，大叔陰沉的臉這才和緩。聽孫子背了一個(gè)多小時(shí)后，大叔突然又像想起什么似的，他問(wèn)兒子在孫子面前是否做大不尊，兒子明白大叔話中的意思，便開口背誦《中庸》中的一段。兒子讀完后，大叔喝了口茶，迎著兒子孫子的目光，開口誦道：“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善……”大叔背誦時(shí)搖頭晃腦像撥浪鼓，六十多歲的人兩個(gè)口角沾著白沫，竟然背誦得一字不錯(cuò)不漏。大叔背誦完后，看著兒子和兒媳說(shuō)這就叫家風(fēng)，丟了家風(fēng)就是不肖子孫。

大叔回家兩個(gè)多月后，大叔的兒子將那份舊家譜的打印稿和手稿寄回給大叔，大叔夜晚坐在電燈下一字一詞的校對(duì)。然后大叔讓大嬸去小鎮(zhèn)銀行取錢，聽到大叔要取的錢有些多，大嬸問(wèn)用途，大叔說(shuō)要印二百一十二份舊家譜，每家贈(zèng)送一本。聽了大叔的話，大嬸心里不悅了，她說(shuō)大家的事，咋個(gè)能他一家單獨(dú)出錢，說(shuō)完后大嬸嘟起了嘴?？吹酱髬鸬那樾?，大叔一股火起，他唬起臉自顧自地說(shuō)：“子曰唯女子和小人最難養(yǎng)也?！贝髬鹦W(xué)只讀到二年級(jí)不懂大叔的話，仍然噘著嘴，大叔心里恨恨的，他氣鼓鼓的將臀部蹲到供桌下八仙桌旁的一把舊太師椅上。他看著大嬸說(shuō)過(guò)去他的爺爺是族長(zhǎng)，經(jīng)常為族人干些公益方面的事，然后他板著手指數(shù)著小鎮(zhèn)上哪些破損的橋，頹敗的碑，腐朽的亭，他說(shuō)那些都是他爺爺和一些族人掏腰包建的。然后他罵大嬸開了幾年鋪?zhàn)?，眼里面只認(rèn)得錢，大嬸要不從他，他老了也要離婚拿著他的退休工資獨(dú)過(guò)?？吹酱笫迥菢訄?jiān)決，大嬸也沒(méi)轍了，只能打電話向省城的兒子訴苦，罵大叔死牛筋。

將錢和修正的舊家譜寄給省城的兒子后，大叔開始寫從他這輩開始的新家譜了，寫過(guò)舊家譜的大叔已經(jīng)有了些經(jīng)驗(yàn)。但是寫新家譜期間大叔惹了一件事，寫新家譜的事中斷了一個(gè)多月。

給兒子寄錢和舊家譜的第二天，小鎮(zhèn)上另外一姓的一戶人家結(jié)婚請(qǐng)大叔一家做客。小鎮(zhèn)說(shuō)大不大，說(shuō)小不小的坐落在一個(gè)平壩子上，七八百戶人家，離縣城三十多公里路。大叔那人性格孤僻，在省城上班時(shí)交友不多，偶爾有人請(qǐng)他做客他怕吵鬧，都是請(qǐng)他人代禮，幾乎從未吃過(guò)一次婚宴。兒子結(jié)婚時(shí)是旅行結(jié)婚，大叔也就沒(méi)有見過(guò)當(dāng)下的年輕人結(jié)婚的熱鬧勁。他退休回鄉(xiāng)后，小鎮(zhèn)上的人家結(jié)婚請(qǐng)他家都是大嬸去赴宴，他落得個(gè)清凈悠閑。那天要是大嬸去做客也許就不會(huì)發(fā)生那件事了，偏巧那天大嬸的鋪?zhàn)永镆M(jìn)貨，大嬸厚著臉讓大叔代她去赴宴做客。大叔陰著臉想了一下后覺得大嬸的理由充足，這才勉勉強(qiáng)強(qiáng)地答應(yīng)了大嬸。小鎮(zhèn)上有幾家大酒店辦的像模像樣的，房子蓋得十多層高，屋面上貼了些耀眼的瓷磚，在小鎮(zhèn)那些舊式四合院群中有些鶴立雞群。大叔被同姓中的一位同齡人牽進(jìn)大酒店同坐一桌，婚禮開始時(shí)，司儀卻像個(gè)外國(guó)牧師樣的主持婚禮，也不讓新人拜天拜地拜高堂，放的音樂(lè)全是些外國(guó)音樂(lè)。大叔看著聽著心里非常不悅，坐在飯桌旁大罵司儀和主人家忘了祖宗，丟了祖宗的臉面。大叔不知道同桌的客人除了大叔和那同齡人，全是主人家的親戚。幾位年輕的親戚聽了大叔的罵聲心里非常不爽，一個(gè)個(gè)的拿眼悄悄斜睨大叔。然后司儀讓新郎新娘站在臺(tái)子上當(dāng)著客人的面親吻，新郎新娘扭捏了一下后雙方還是抱攏，當(dāng)著大廳里的客人的面將嘴唇沾在一處。看到那種情形，坐在飯桌旁的大叔氣壞了，他再也不能容忍了。他“呼”的一聲從桌旁站起，用右手握著筷子指向臺(tái)子上的司儀打雷般吼道：“傷風(fēng)敗俗??！你們是驢咯？怎么能當(dāng)著祖孫幾代的面行不雅之事?！贝笫宓穆曇粽鹛彀沩懀肢E中帶著憤慨，幾乎蓋過(guò)了大廳中響著的音樂(lè)，一喊就是兩三遍。大廳中做客的人被吸引了，一齊扭身朝著大叔看，那時(shí)大叔又喊了一遍。先是臺(tái)上的兩位新人被惹怒，然后與大叔同桌的那些親戚被惹怒。新郎是一個(gè)脾氣火爆的人，哪里受得了大庭廣眾之下這般謾罵，他跳下臺(tái)子走近大叔們那桌，在客人不知所措中就扇大叔的耳光，同桌的幾位親戚也撕扯大叔。頓時(shí)大廳里吵嚷撕扯聲響成一片，大叔正在火頭上，見新郎打他耳光哪里還顧斯文，抓起桌上碗碟抵抗。

鬧到派出所時(shí)，大叔的嘴里仍然還在罵司儀混蛋，大庭廣眾之下有辱斯文，真是世風(fēng)日下不忍相看。大叔臉上青著鼻子流血，頭皮上被砸開一條縫，新郎的頭上沾了些飯粒菜湯，派出所的人了解了真相后有些哭笑不得的，照舊各打五十大板草草了事。這件事在小鎮(zhèn)上傳得很廣，許多年輕人罵大叔傻蛋多管閑事，一些上了年紀(jì)的人卻說(shuō)大叔做得對(duì)。大叔當(dāng)天晚上被送到小鎮(zhèn)衛(wèi)生院，頭皮上縫了三針。大嬸聞?dòng)嵹s到醫(yī)院時(shí)大叔依然在罵，罵司儀和辦事的主人家傷風(fēng)敗俗。第二天，新郎的爹媽紅著臉進(jìn)了大叔輸液的房間，說(shuō)他們?cè)赋鲠t(yī)藥費(fèi)，司儀那樣做他們事先不知道。聽了他們道歉的話，大叔哪里還能要他們的醫(yī)藥費(fèi)，只是嘴里仍然罵司儀辱沒(méi)祖宗禮儀。這件事過(guò)去后，小鎮(zhèn)上的人家辦婚禮時(shí)，酒店里選擇的音樂(lè)不再是外國(guó)的了，司儀在臺(tái)上再也不讓新郎新娘做不雅的動(dòng)作了。

舊家譜印刷好寄回小鎮(zhèn)上的那天，大叔如獲至寶，他高興得就像個(gè)小孩一樣的，搖頭晃腦的讀了十幾遍開頭他寫的那段一頁(yè)紙的駢體文。然后他讓大嬸到肉鋪割了十幾斤肉，打了一壺酒，將同姓人家的十幾位長(zhǎng)輩請(qǐng)到家中吃飯慶賀。第二天恰逢端午，大叔不顧同姓人家過(guò)節(jié)，用篾簍挎著家譜一趟一趟一家一家的贈(zèng)送舊家譜。

寫新家譜時(shí)，大叔遇到了一個(gè)新的難題。

大叔們那輩的一些孫輩名字不合規(guī)矩，縣城市府省城工作的同姓人家給一些孫輩起了四個(gè)字的名字，像張王什么、張陳什么的。大叔最初記錄時(shí)沒(méi)有在意，寫時(shí)他仔細(xì)的一研究出了問(wèn)題。如果是孫女輩起張王氏什么的也還過(guò)得去，過(guò)去女性也是這么叫的?？蓡?wèn)題是兩個(gè)姓打頭后再跟人名，也不是復(fù)姓，這種弄法《百家姓》上沒(méi)有，也不像族人的名字。大叔犯難了，他在家里的正房前一邊搖頭晃腦地讀著：“趙錢孫李，周吳鄭王……”一邊尋思著要怎么處理這件事。大叔想了幾天后，他始終沒(méi)有想出個(gè)解決問(wèn)題的方法，他想就那樣的將孫輩的名字寫在新家譜上，簡(jiǎn)直壞了規(guī)矩。為孫輩們按字派改名又怕同姓人家反對(duì)，大叔七想八想的，最后他只能請(qǐng)同姓人家的那十幾位長(zhǎng)輩到家中議事。長(zhǎng)輩們罵罵咧咧的，罵那些起四個(gè)字的兒孫們不讀祖宗的書，起了那些怪里怪氣的名字，但是最終也沒(méi)有想出個(gè)辦法。

大叔想了幾天后，他決定他寫的新家譜就寫到他兒子們那一輩。至于孫子們以下的要怎么寫，他想他也無(wú)能為力，就將難題留給后邊的子孫吧，反正他不想壞了規(guī)矩，弄得家譜不像家譜的。

舊家譜發(fā)放了一個(gè)多月后，大叔經(jīng)常閉著一雙小眼睛坐在家中前廊上紋絲不動(dòng)的，大嬸與他說(shuō)話他也不搭理，大嬸還以為這老怪物寫新家譜累了在休息。大叔表面看似平靜，他的大腦里翻江倒海的。他正想著如何通過(guò)舊家譜讓同姓人識(shí)禮懂禮，要不然舊家譜弄出來(lái)就成擺設(shè)。想了幾日后，大叔走到鎮(zhèn)東頭的小街上的老祠堂前溜達(dá)，他想家譜的威儀只有合攏宗祠的威儀，才能讓后輩們的心中生發(fā)出無(wú)形的敬畏。在敬畏中漸漸識(shí)禮尊禮，再也不敢做出那些牲口才做的事。老宗祠十分破敗，在風(fēng)中散發(fā)出陣陣腐木和塵土的氣味。大叔的眼前閃現(xiàn)出了兒時(shí)老宗祠里的威儀，爺爺輩們緊繃著臉，父親叔伯輩們目不斜視，孫輩們俯首虔誠(chéng)一齊跪地敬香，桌上一溜靈牌肅若神明。大叔用手扯著宗祠門枋上的蜘蛛網(wǎng)走進(jìn)了正殿，那時(shí)一抹夕陽(yáng)的光斜斜地射進(jìn)殿內(nèi)。殿窗的木格子還在，殿臺(tái)還在，祖靈的牌位還在，舊物十分衰朽，好似在訴說(shuō)著昨天的故事。大叔從殿前的院中使勁拔斷幾叢衰草后，他的心里一下有了主意，他十分慶幸那場(chǎng)燒家譜毀木刻的劫難沒(méi)有毀及宗祠。

大叔又到居委會(huì)了，幾位干部正在庭院中的石墩上打撲克牌。大叔說(shuō)了他在宗祠中萌生的那個(gè)主意后，幾位居委會(huì)干部扔下手中的撲克牌，這個(gè)說(shuō)修宗祠沒(méi)資金，那個(gè)勸大叔別再搞封建迷信，別弄不好受處理丟了退休工資，大叔氣鼓鼓地走出居委會(huì)。那天晚上，大叔睡在床上翻過(guò)去翻過(guò)來(lái)的，整晚的想著心事，眼前總是浮現(xiàn)著兒時(shí)的那些尊卑禮儀。一個(gè)多月難以入眠的大叔瘦了，胖乎乎的人瘦下去十分明顯，他到省城兒子家時(shí)，兒子嚇了一跳還以為他得了什么絕癥。兒子打電話回家問(wèn)母親，母親說(shuō)也沒(méi)聽見老怪物喊疼的，只是整夜整夜的睜眼不睡。兒子對(duì)著大叔問(wèn)了十幾回后才知道大叔的心事，父子倆合計(jì)了幾個(gè)晚上也想不出招。要說(shuō)小鎮(zhèn)上他們那姓人的宗祠是文物，還真的挨不攏邊，要爭(zhēng)取文物修葺補(bǔ)助只能是空想。還是大叔出了主意，他讓兒子出資五萬(wàn)元，兒子可是大學(xué)里教物理的副教授，這個(gè)主意大叔在家時(shí)就想好了。兒子躊躇了，兒子正想在省城換一套大一些的房子，還是兒媳婦理解公公的心情，她齊耳的短發(fā)一甩讓丈夫拿錢支持公公。

從兒子處拿到錢后，大叔一路上哼著歌坐客車回到了家。然后他就伸手向大嬸要十萬(wàn)塊錢，大嬸說(shuō)拿去做什么時(shí)，大叔的眼里一下就有了些血絲。看到大叔要拼命的樣子，大嬸哪里還敢阻攔，只是大叔積攢下的錢已不剩多少了，大嬸不得不說(shuō)。聽了大嬸報(bào)告出的剩余數(shù)字，大叔的身子也抖了一下，他說(shuō)留下棺材錢就可以了。然后大叔整天泡在老宗祠內(nèi)，這里瞅瞅那里瞄瞄的，不斷的在紙上畫在筆記本上記，弄了一個(gè)多星期后又回家用算盤算，弄出了一份修葺老宗祠的計(jì)劃書和預(yù)算。按預(yù)算修葺費(fèi)還差了一大截，大叔嚇了一大跳，他只好求助于同姓的那些老長(zhǎng)輩了。老長(zhǎng)輩們聽了大叔的計(jì)劃后，一個(gè)個(gè)的翹起大拇指夸贊。聽說(shuō)大叔出十五萬(wàn)元，還差二十萬(wàn)元，兩個(gè)長(zhǎng)輩沉靜了一下后立刻站起對(duì)著大叔施大禮。一個(gè)說(shuō)修復(fù)好后一定要在老宗祠前再立一塊碑，將大叔的名字和捐的款額寫在第一位，另一個(gè)說(shuō)讓大叔不要急，由他們幾位到各家去捐，就不信湊不齊缺額。

幾個(gè)老長(zhǎng)輩拄著拐杖分頭到同姓人家講了大叔的事后，許多同姓人家夸贊不已的，那些人家的小輩們見到大叔時(shí)開口喊他爺爺了，大叔樂(lè)得兩眼笑成兩個(gè)月牙。十幾天后，同姓人家的一百八十多戶捐的錢超過(guò)了大叔預(yù)算的款額，大叔的心里好不高興。大叔和幾位長(zhǎng)輩合計(jì)后，他們打電話請(qǐng)外省的一個(gè)工程隊(duì)到小鎮(zhèn)修葺老宗祠，大叔整天的泡在老宗祠中不回家。修了一周，居委會(huì)的幾個(gè)干部到老宗祠中讓大叔停工，說(shuō)正在創(chuàng)建文明居委會(huì)，大叔們那樣做肯定要被上面扣分。大叔的牛脾氣一下上來(lái)了，他圓睜怒眼與幾個(gè)干部們爭(zhēng)吵起來(lái)。要不是工程隊(duì)管事的勸阻，大叔的手巴掌差點(diǎn)就打到一位同姓的干部的臉上。大叔罵同姓的那位干部時(shí)唾沫四濺的，罵他見了長(zhǎng)輩也不稱呼，不能進(jìn)祠堂，還要讓停工他要替祖宗教訓(xùn)他。看到居委會(huì)干部們阻攔，工程隊(duì)只得停工，管事的說(shuō)他們是外鄉(xiāng)人，強(qiáng)龍壓不過(guò)地頭蛇。

停工后大叔急了，他讓工程隊(duì)等他幾日他要到縣上告狀，他不信縣上的干部們會(huì)不要祖宗。大叔到縣上鬧了幾天后驚動(dòng)了縣長(zhǎng)，大叔回到小鎮(zhèn)的第二天，縣上的調(diào)查組緊隨而來(lái)，調(diào)查后也不說(shuō)可以修也不說(shuō)不能修的就撤走了。大叔想了想后，他讓工程隊(duì)復(fù)工，出了大事他去坐牢。工程隊(duì)管事的聽了大叔的話后猶豫了兩天，不見居委會(huì)干部們?cè)賮?lái)管便復(fù)了工。那件事過(guò)后，大叔讓一位老長(zhǎng)輩到差點(diǎn)被他打耳光的那位同姓居委會(huì)干部家中探聽，那位干部的父母說(shuō)上面沒(méi)有明確反對(duì)，幾位老長(zhǎng)輩們分析主要是修宗祠沒(méi)有用公款，上面沒(méi)有干涉的理由。聽了老長(zhǎng)輩們的分析后，大叔自愧他在祠堂中要?jiǎng)邮执蛉擞惺刮?，不像個(gè)讀書人。

半年后，臨近過(guò)年時(shí)，老宗祠完全修復(fù)。大年初一第一天，大叔帶著兒子孫子提著香火紙張走向老宗祠時(shí)，幾位老長(zhǎng)輩先后從宗祠方向迎面走來(lái)，提著的祭祀品好像沒(méi)有用。大叔問(wèn)后，一位長(zhǎng)輩說(shuō)居委會(huì)派了幾位干部守在祠堂前，不讓進(jìn)祠堂上香，說(shuō)那樣做是搞封建迷信。大叔聽后，頓覺天旋地轉(zhuǎn)的。兒子連忙攙扶住他，兒子說(shuō)讓父親不要硬頂，他在省城工作要照顧他的面子。大叔想了一下后，氣鼓鼓的，他讓兒子孫子原地等著，他鐵青著臉拎上祭品就往家去。大約二十分鐘后，他上氣不接下氣地跑了過(guò)來(lái)，看著兒子孫子他的手朝老宗祠指了一下，“登登登”地向前急走。兒子和孫子跟在后面走動(dòng)時(shí)，他們聽見了前面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)的喘息聲，好像是從脹緊圓鼓的氣球迸發(fā)出來(lái)的氣流。

大叔們走進(jìn)祠堂時(shí)，居委會(huì)的幾位干部坐在一株老柏樹下，見大叔他們也不搭話，大叔徑直的推開正殿的大門走了進(jìn)去。見兒子拉著孫子在殿外正同居委會(huì)干部說(shuō)話，大叔黑喪著臉又走出正殿，朝著兒子孫子說(shuō)：“怕咯？我不信朝著祖宗行禮也會(huì)犯法，都是爹生娘養(yǎng)的，又不是從石頭縫縫里迸出來(lái)的?！贝笫宓膬鹤勇犃烁赣H的叱責(zé)，臉上紅紅的，他趕緊拉著兒子跟著父親進(jìn)了祠堂。然后他們隨著大叔一齊跪下，朝著拜臺(tái)上的祖宗的牌位叩頭。從地上站起后，大叔喝叫孫子扣好衣服上的紐扣，直起身子站定，然后他看著兒子孫子講家族史。大叔的記憶力極強(qiáng)，口才又好，他先講他們張姓一族上古時(shí)從何處遷徙而至，經(jīng)歷了多少代，每一代的輩分各字都用什么字諱。隨后大叔朝著兒子和孫子背了一大段張氏家訓(xùn)，背完后逐一解釋。講完家訓(xùn)，大叔講了同姓的兩位上輩曾經(jīng)參加過(guò)臺(tái)兒莊戰(zhàn)役和遠(yuǎn)征軍的故事。大叔講到激動(dòng)處眉飛色舞的，講著時(shí)聲音忽高忽低，正殿外的幾位居委會(huì)干部被大叔講的吸引了，他們感到十分新鮮，他們走進(jìn)正殿驚訝地站著聽。大叔足足講了一個(gè)多小時(shí)，快要講完時(shí)他瞄見十幾個(gè)同姓人走到殿外院中，他大聲喊叫他們進(jìn)殿，然后又從頭開始講。那天下午，宗堂內(nèi)像趕集一般的來(lái)了很多同姓人，大叔讓兒子孫子將他們手中的祭品放到祠堂外，一撥撥的帶著他們行禮，一撥撥的給他們講他講過(guò)的那些話，一直講到夕陽(yáng)西下大叔才帶著兒子孫子歸家。

正月十五前一天，兒子兒媳們要返回省城，大叔說(shuō)他還有一件事要辦，要兒子們推后兩天。兒子解釋時(shí)，大叔從地上跳起罵了兒子兩分多鐘。他讓兒子帶著孫子到同姓人家一戶戶的通知，讓他們家的年輕人十五那天到祠堂聽故事。也許是大叔捐了十五萬(wàn)元錢修宗祠，或許是大年初一那天那些同姓人家聽了大叔講過(guò)族史的緣故，大叔的兒子孫子去通知時(shí)，那些人家紛紛應(yīng)允。正月十五的那天凌晨五點(diǎn)鐘，大叔早早地起了床。他站在洗臉架前洗了臉然后又刮了胡子，他草草地吃了些東西，打開庭院大門走了出去，庭院外的巷道中響起了一陣狗吠聲。太陽(yáng)從東面山頭露臉時(shí)，大叔的兒子牽著大叔的孫子走到老宗祠時(shí)，大叔和幾十位同姓長(zhǎng)輩正在院中的柏樹下喝茶，柏樹上雀鳥嘰嘰喳喳叫個(gè)不停?？吹侥欠樾危笫宓膬鹤硬聹y(cè)大叔早早起床是去請(qǐng)那些老長(zhǎng)輩。那時(shí)老宗祠外陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)了一些同姓年輕人，還有一些年輕人是他們的父母硬拽著來(lái)的。太陽(yáng)光照進(jìn)宗祠的庭院后，大叔將先來(lái)的人們帶進(jìn)了正殿中，然后他讓兒子帶著年輕人們進(jìn)正殿，他彎著腰請(qǐng)老長(zhǎng)輩們進(jìn)殿站在案臺(tái)前。他先彎腰一個(gè)個(gè)的喊老長(zhǎng)輩們爺爺叔伯，然后帶著兒子們那輩喊祖祖，孫子們那輩喊高祖，并說(shuō)今天教過(guò)之后，誰(shuí)見面不喊以后就不是張姓人。正月十五這天，大叔帶著兒子孫子在祠堂中待到傍晚才回家，兩頓飯他安排大嬸和兒媳們挑到祠堂中，他們爺孫三代與幾位長(zhǎng)輩一起吃。

修好祠堂后大叔長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣，然后大叔又做另一件事了。這件事大叔沒(méi)有再去麻煩幾位老長(zhǎng)輩，大叔先去鋪?zhàn)永镔I了毛筆和宣紙先在家中練字，大叔從小就有書法童子功，小時(shí)候爺爺曾拿著細(xì)竹棍刷打著他學(xué)了近十年。大叔練了半個(gè)月后，他逐漸恢復(fù)小時(shí)和年輕時(shí)寫毛筆字的習(xí)慣，他不僅寫得公正而且雋秀。然后大叔坐在家中一日兩張的抄寫張氏家訓(xùn)，那家訓(xùn)二千多字，大叔抄寫得核桃般大小，錯(cuò)了一個(gè)字或者漏了一個(gè)字，大叔撕毀后又重抄。最初抄寫那幾天，大叔竟然一天中復(fù)寫四五次，抄寫到深夜。半個(gè)多月后，大叔熟練了，大多數(shù)時(shí)候不在重抄。抄寫了一百?gòu)埡?，大叔只在白天抄寫，夜間他硬是拉上大嬸每晚進(jìn)一戶同姓人家。進(jìn)了同姓人家后，大叔讓掌家人在堂屋的墻上清理出一塊空墻，大叔也不管掌家人同意不同意，他先在墻上刷上面糊貼上那張家訓(xùn)。然后大叔指著家訓(xùn)一句句的讀，讀一句解釋一句的，還讓掌家人全家靜聽。讀完后大叔玩起了他的小九九，他竟然說(shuō)家訓(xùn)他已拿到祠堂，在祖宗牌位前燒香祭拜過(guò)，勸掌家人不能撕家訓(xùn)，要照著家訓(xùn)去做。大叔的話說(shuō)得云里霧里的，大嬸起了疑心，大嬸看到大多數(shù)聽大叔講話的人家臉上起了變化。大嬸分不清那些表情叫什么，有一點(diǎn)大嬸看出來(lái)了，那些人的表情像她兒時(shí)祭祖的人一樣肅穆，還似乎夾雜些畏懼。

也許是大叔在小鎮(zhèn)上鬧的幾件事影響太大，或許是同姓人家已習(xí)慣大叔的嘮叨和執(zhí)拗，三個(gè)月后大叔竟然給二百戶同姓人家全貼了家訓(xùn)。只是有三戶人家，大叔去貼家訓(xùn)時(shí)與大叔起了沖突，他們將大叔攆出了家門，大叔站在他們的門口罵罵咧咧的，大嬸死拽活拽的才將大叔拉回了家。隨后大叔讓大嬸將那三家人的事告訴了那幾位同姓長(zhǎng)輩，大叔貼到最后幾家時(shí)，那三家先后紅著臉來(lái)請(qǐng)大叔到他們家。

大約是九〇年秋季的一天上午，大叔在家中正堂前廊邊喝茶，邊誦讀《弟子規(guī)》。大嬸進(jìn)院憤憤地說(shuō)，他們住的那條巷道盡頭的一戶同姓人家的兒子打他的父母。聽了大嬸的話，大叔氣紅了臉。他將手中的《弟子規(guī)》放到篾茶幾上，將口中正在嚼著的殘茶葉“呸！”的一聲吐到地上，大罵一聲：“簡(jiǎn)直禽獸不如！”然后他一陣風(fēng)似的跑出了庭院。他的身后傳來(lái)了大嬸的聲音：“你別去管，居委會(huì)干部去他家調(diào)解了幾回，都不起作用，兩弟兄互相扯皮，不想養(yǎng)老人?！?/p>

大叔喘著氣跑到巷道盡頭，走進(jìn)那戶人家時(shí)，兩個(gè)兒子到小鎮(zhèn)上的茶鋪喝茶去了，他們的父母氣衰力竭地坐在庭院中。見大叔進(jìn)院，坐著的父母站起喊大叔三爺爺。那對(duì)父母八十多歲，年紀(jì)比大叔大，但大叔的輩分高他們兩輩。大叔問(wèn)他們時(shí)母親先哭了，然后她指著老伴的鼻子說(shuō)了經(jīng)過(guò)，大叔看到當(dāng)父親的兩個(gè)鼻孔內(nèi)塞著紙洇著血跡，當(dāng)母親的說(shuō)是二兒子打的。大叔聽后暴跳如雷的，他立刻指著分了家的兩個(gè)兒子的媳婦罵，兩個(gè)兒媳婦懾于大叔在小鎮(zhèn)上的名氣和同姓人中的威望，不敢回嘴。大叔細(xì)問(wèn)原由時(shí)，兩個(gè)兒媳婦指著對(duì)罵，各自說(shuō)了不養(yǎng)公公婆婆的理由，狗扯羊腸子亂麻麻的。大叔一邊聽一遍轉(zhuǎn)著他的那雙小眼睛，聽了一會(huì)后大叔似乎有了他的主意，他大聲地喊叫她們停嘴。然后他讓兩位兒媳婦告訴她們的丈夫第二天下午四點(diǎn)鐘到宗祠內(nèi)，他為她們捋清兩家贍養(yǎng)老人的責(zé)任，不到的多承擔(dān)責(zé)任。

第二天下午兩點(diǎn)半，大叔將同姓的十幾位長(zhǎng)輩請(qǐng)到了宗祠中，還叫了五十幾家同姓掌家人也進(jìn)祠堂。大叔也不知道怎么的，他竟然在小鎮(zhèn)的鋪?zhàn)又匈I了些香棍和鞭炮，還讓他帶著吹嗩吶的七八位同齡人拿著嗩吶進(jìn)祠堂。趁不養(yǎng)老人的兩位兒子還未到，大叔站在柏樹下這般那般的講了他的主意。聽了大叔的話后，十幾位老長(zhǎng)輩十分贊同，七八位掌家人說(shuō)那樣搞不是新風(fēng)尚。聽了他們的不滿后，大叔生氣了，他說(shuō)不那樣搞，讓他們說(shuō)還有什么主意。又說(shuō)萬(wàn)一出了事他負(fù)責(zé)，不牽連到場(chǎng)的人，七八位持不同意見的人不吱聲了，有兩位臉上紅紅的。

下午四點(diǎn)時(shí)，不養(yǎng)老人的兩位和他們的媳婦一同進(jìn)了宗祠中。大叔高叫了幾聲后，讓大家進(jìn)正殿，不養(yǎng)老人的兩位見宗祠里來(lái)了那么多的同姓人，心里有些疑惑。走到祖宗的牌位前后，大叔又叫了一聲。大叔的叫喊聲中正殿外響起了嗩吶聲，鞭炮聲，然后十幾位老長(zhǎng)輩和掌家人們一起點(diǎn)著了香棍，舉著跪在祖宗的牌位前。正殿外的嗩吶聲鞭炮聲一響，宗祠內(nèi)的氣氛十分凝重，讀書不多的不養(yǎng)老人的兩位和他們的媳婦的心陡然緊縮。他們四位都是六十年代末出生的人，他們從未見過(guò)這樣的陣勢(shì)，這樣的陣勢(shì)在他們出生前的幾年小鎮(zhèn)上已經(jīng)禁止。他們正忐忑時(shí)，見殿內(nèi)的人肅穆著臉?lè)傧惆菁?，他們趕緊接過(guò)大叔遞給他們?nèi)贾南愎鳎谧孀谂莆磺肮蛳?。大叔高叫了一聲叩首又叩首再叩首后，十幾位老長(zhǎng)輩帶頭向祖宗的牌位磕頭，那時(shí)不養(yǎng)老人的兩位和他們的媳婦的心又縮緊了許多。大叔讓所有人將香棍插到大香爐里后，他讓大家起身，他花了二十幾分鐘講了張姓家族的歷史，又講到了人與牛馬牲口的區(qū)別，最后他講了烏鴉反哺和羔羊跪乳的故事。然后大叔高聲地問(wèn)大家：“不養(yǎng)老人的人怎么辦？”大家同吼：“要懲罰！”正殿內(nèi)的氣氛更加凝斂，如雷般的吼聲震顫著每個(gè)人的耳鼓。大叔待大家吼完后，他大聲地喊叫不養(yǎng)老人的兩位站到正殿中央，兩位面紅耳赤的互相看了一眼后，拉著他們的媳婦站到祖宗牌位前。大叔大聲地問(wèn)他們?cè)摬辉擆B(yǎng)老人，老大嚅囁了一下扯了扯媳婦的手袖說(shuō)：“該養(yǎng)”。見老二不吱聲，大叔雙目如炬的逼視著他，他看了看他的媳婦，那媳婦才辯了一句，大叔聲如洪鐘般吼斷了他的話，并吼叫讓老二表態(tài)。老二看到大叔和眾人的目光十分鄙夷，心里早就慌了，他看了媳婦一眼后卻抬起頭爭(zhēng)辯。大叔在香案上“啪！”地拍了一掌，躥上去照他的臉上“啪！啪！啪！”地打了三掌。正殿內(nèi)的人一齊吼道：“該打！”大叔吼道：“你聽好，我這是替祖宗教訓(xùn)你這號(hào)不肖子孫”。大叔和眾人的吼聲中，老二的媳婦漸漸低下了頭，一旁的老大和媳婦滿臉緋紅，面露羞愧之色。大叔吼完后，他大聲地吩咐老大管父母吃住，又吩咐老二每月付給老大家贍養(yǎng)父母的錢糧，如遇父母生病共同承擔(dān)醫(yī)藥費(fèi)。大叔大聲地問(wèn)老長(zhǎng)輩們合不合理，老長(zhǎng)輩們首肯后大叔又問(wèn)那些掌家人，掌家人們都應(yīng)允了大叔的辦法。然后大叔雙眼狠狠地盯著老大老二，大聲的問(wèn)他們是否同意，老大還未表態(tài)，老二的媳婦就扯著老二的手袖喊叫同意。待老大老二同意后，大叔將手伸進(jìn)口袋掏出了早已寫好的兩張贍養(yǎng)責(zé)任書，他將他剛剛吩咐的贍養(yǎng)條款逐一念給了老大老二聽，高聲問(wèn)他們是否同意。聽了老大老二肯定的應(yīng)允后，大叔讓兄弟兩人分別簽字按手印。然后大叔讓人將兩張責(zé)任書放到香案上總祖的牌位前，他讓兄弟兩人舉著點(diǎn)燃的香棍叩頭，在總祖的牌位前承諾贍養(yǎng)父母。聽了老大老二的承諾后，大叔又從口袋里掏出一摞信箋紙。那摞信紙上寫滿了密密麻麻的字，那是前一天下午和這天上午大叔和老長(zhǎng)輩一同寫的狀告老大老二不養(yǎng)父母的狀詞。上一天下午大叔將老大老二的父母請(qǐng)到他家，當(dāng)著幾位老長(zhǎng)輩的面了解了兩位兒子虐待父母的經(jīng)過(guò)。大叔手拿狀紙大聲地讀著，讀得字正腔圓的，然后他大聲地說(shuō)如果老大老二不履行承諾，他們張姓族人將一同到縣法院控告老大老二，如果他們贍養(yǎng)老人就不呈送狀詞。然后，大叔請(qǐng)正殿內(nèi)的人支持他的辦法，大叔才說(shuō)完，殿內(nèi)的人高聲喊叫同意，然后先后走到香案前在狀紙上簽了名字。殿內(nèi)的人簽字時(shí)，老大老二走到大叔前先后表示他們?cè)僖膊桓遗按改?，?qǐng)大叔監(jiān)督他們，央求大叔不向法院起訴。

這件事在小鎮(zhèn)上傳了很久。那天過(guò)后，大叔不時(shí)地到老大老二家觀看，看到兩位父母臉上有了笑容，大叔的心里很高興。這件事過(guò)后，一些張姓人家但凡有什么矛盾都請(qǐng)大叔去調(diào)解，大叔十分樂(lè)意，但大叔說(shuō)他只在祠堂內(nèi)調(diào)解。后來(lái)，小鎮(zhèn)上的其他幾姓的一些人家鬧矛盾，也請(qǐng)大叔調(diào)解，大叔拒絕了，他說(shuō)：“各家自掃門前雪吧”。過(guò)了半年后，居委會(huì)評(píng)定文明戶了，大叔家沒(méi)有評(píng)上。居委會(huì)的干部們說(shuō)大叔在祠堂打人，還搞封建迷信，不能評(píng)為文明戶，大嬸知道原因后十分委屈。大嬸將居委會(huì)的意見說(shuō)給大叔，大叔輕輕地吹了一下鼻子，出門喊叫他的洞經(jīng)音樂(lè)隊(duì)練曲去了。后來(lái)同姓人私下議論，說(shuō)大叔解決了居委會(huì)干部們解決不了的難題，他們覺得臉上沒(méi)有面子，故意刁難大叔家。這句話不知怎么的就傳到了一位張姓老長(zhǎng)輩的耳中，一日大叔和他在大青樹下調(diào)二胡的弦音時(shí)，老長(zhǎng)輩將那話說(shuō)給大叔聽，大叔微微地笑了一下后輕聲說(shuō)道：“不讀古書，真是害死人啊”。

也許大叔的心中一直都在留戀兒時(shí)爺爺拿細(xì)竹棍教他讀過(guò)的那些古書呢，他退休回家的七八年中幾乎早晚都要讀兒時(shí)讀過(guò)的那些古書。有幾本古書還是線裝的，書的紙張發(fā)黃沾了些污漬，那幾本書他的父親藏在柜底躲過(guò)了燒家譜鏟削木雕的那場(chǎng)劫難。

解決了巷道盡頭張家老大老二不養(yǎng)老人那件事后，大叔也許是覺得他一個(gè)人讀古書不過(guò)癮了。他竟然走進(jìn)幾戶張姓人家游說(shuō)，說(shuō)要教他們讀小學(xué)的孩子讀那些古書，還鄭重地說(shuō)他分文不取。大叔說(shuō)那些話時(shí)大多張姓人家沒(méi)有在意，他們想大叔也許就是隨便說(shuō)說(shuō)，哪有教孩子念書不收錢的，現(xiàn)今的一些教師私下補(bǔ)課收的錢還不少。五家張姓人家抱著不能傷了大叔面子的心態(tài)，第二天周末就讓孩子到大叔家。第一個(gè)孩子進(jìn)門時(shí)，大嬸正要出門去街道開鋪?zhàn)娱T，大叔叫住了大嬸，讓她拿給他前日為他買回的粉筆。大嬸出門后，大叔笑著將那個(gè)讀二年級(jí)的男孩叫到了前廊坐下，大叔從廂房里端出了一塊用門板改成的黑板。大叔在黑板上稀稀唰唰地寫：“弟子規(guī)，圣人訓(xùn)，首孝悌，次謹(jǐn)信，泛愛眾，而親仁，有余力，則學(xué)文……”。大叔寫完了前一段，要教那個(gè)小男孩讀時(shí)，庭院門口兩個(gè)小孩怯著臉探頭探腦的。大叔問(wèn)清是另外兩家張姓家的孩子后，大叔微笑著將他們拉到了前廊上。大叔正教一句解釋一句時(shí)，兩位張姓年輕家長(zhǎng)送了兩位孩子到庭院中，待兩位孩子坐下后，他們就站在庭院中聽大叔教孩子們讀和講解。

一個(gè)月后，小鎮(zhèn)上的小學(xué)放暑假了，大叔家的庭院中新來(lái)了五十幾位孩子，大叔樂(lè)壞了。他喊叫著大嬸不讓她去街上開鋪?zhàn)娱T，他讓大嬸騰出廂房的一層，大叔估算過(guò)那一層拆了隔墻可以坐七十多個(gè)孩子。大嬸心里有些不悅的，她又不敢惹大叔那牛脾氣。她出庭院叫來(lái)了隔院兩家的三個(gè)伙子幫他騰廂房，拆除中間的兩面木板隔墻，大嬸們干活時(shí)大叔在前廊上給孩子講二十四孝那些故事。兩天后大嬸們將廂房騰空，但大叔家沒(méi)有那么多的凳子供孩子們坐，兩天中孩子們都是輪流著站和坐，大叔講了那些古故事后，孩子們都搶著站著聽講。大嬸對(duì)大叔說(shuō)借鄰居家的凳子，大叔不讓借，他讓大嬸騰房那天心里早有打算，他讓大嬸到銀行給他取錢。知道了大叔取錢的目的后，大嬸倒吸了一口冷氣，她心里覺得家底實(shí)在經(jīng)不起大叔瞎折騰。她胸脯一挺正要說(shuō)話，卻見大叔兩眼著火樣的死盯著她。小鎮(zhèn)小學(xué)放暑假的第五天，大叔和大嬸從小鎮(zhèn)木器廠中買來(lái)了七十多套嶄新的桌子和椅子，那些與小學(xué)校一樣的桌椅擺進(jìn)廂房一層后，還真有些學(xué)校書堂的味道。只是小鎮(zhèn)上的那些鋪?zhàn)又袥](méi)有賣那些古書，大叔買了小學(xué)生字本和筆發(fā)給那些孩子，他在黑板上寫下詞句后讓孩子們跟著抄寫。

大叔這人脾氣很倔，他教孩子們讀古書時(shí)他只收張姓人家的孩子，拒收別姓人家的孩子。那個(gè)假期中，有四五位他姓人家的家長(zhǎng)將孩子送到門上，被大叔拒絕了，有兩位家長(zhǎng)說(shuō)他們出錢。大叔聽后立刻拉長(zhǎng)了臉，他想了一下后臉上慍色消退，他說(shuō)了一句兩位家長(zhǎng)也聽不懂的話：“君子固窮，小人窮斯濫矣”，然后他當(dāng)著他們的面關(guān)上了大門。大嬸知道了這件事后問(wèn)他，還勸他不要分什么張王李姓的，大叔唬起臉說(shuō)：“越俎代庖，縱容他姓人慵懶，也是罪過(guò)”。聽了大叔似懂非懂的話，大嬸只能搖頭作罷。

小學(xué)快收假的時(shí)候，大叔又和居委會(huì)的幾位干部吵上了。他白天教張姓孩子們讀那些古書，晚上牽扯著張姓老長(zhǎng)輩們到居委會(huì)拍桌子。大叔們死活也不讓居委會(huì)拆了鎮(zhèn)東頭的那面大照壁墻，那面大照壁墻長(zhǎng)一百二十米高十米，前面是一個(gè)三千多平方米的水塘。那面大照壁墻是用青磚鑲砌的，墻上的那些雕飾雖說(shuō)破舊但十分華美，大叔說(shuō)那面照壁是明朝洪武年間小鎮(zhèn)上的四姓人家修建的。居委會(huì)看中了那面大照壁墻后的那塊空地，居委會(huì)想拆了那面墻壁和空地旁的文昌宮古樓，蓋居委會(huì)新的辦公樓。大叔們鬧得很兇，他帶幾位老長(zhǎng)輩輪流守在大照壁旁，說(shuō)居委會(huì)敢拆他們就撞死在那面照壁上。居委會(huì)干部報(bào)告給鎮(zhèn)長(zhǎng)后，鎮(zhèn)長(zhǎng)下令小鎮(zhèn)派出所的民警去拖開大叔們。派出所的那位讀過(guò)大學(xué)歷史系的所長(zhǎng)不聽指令，他暗中支持大叔們。鎮(zhèn)長(zhǎng)和居委會(huì)干部們商量后，他們決定強(qiáng)拆那面照壁，大叔知道消息后，他將家中還在讀古書的孩子們放回家。他讓幾位老長(zhǎng)輩們守住那面照壁，他連夜寫了狀詞讓老長(zhǎng)輩們和他一同簽了名字，然后他坐客車到縣政府堵住了縣長(zhǎng)的車，跪在地上向縣長(zhǎng)呈遞了狀紙。大叔到縣城的當(dāng)天晚上，縣長(zhǎng)下令鎮(zhèn)長(zhǎng)暫停拆除大照壁，然后縣長(zhǎng)帶著工作組第二天上午到了小鎮(zhèn)上?？h長(zhǎng)們調(diào)研了兩天后，他們既不說(shuō)可以拆也沒(méi)有說(shuō)不能拆，將一把能伸能縮的橡皮尺子扔給了鎮(zhèn)長(zhǎng)，鎮(zhèn)長(zhǎng)只好對(duì)居委會(huì)的干部們說(shuō)等等看。

縣長(zhǎng)們到小鎮(zhèn)上調(diào)研的三天中，居委會(huì)的那幾位干部向縣長(zhǎng)反映大叔，他們說(shuō)大叔搞封建迷信，既修宗祠又在家里教孩子們讀晦澀難懂的古書?？h長(zhǎng)問(wèn)他們大叔教些什么，居委會(huì)的幾個(gè)干部報(bào)了書名，當(dāng)天晚上縣長(zhǎng)讓小鎮(zhèn)上的小學(xué)校長(zhǎng)帶了幾位語(yǔ)文教師到了鎮(zhèn)政府，縣長(zhǎng)讓幾位語(yǔ)文教師講那些古書的大概內(nèi)容。縣長(zhǎng)聽了兩個(gè)多小時(shí)后，他皺起了眉，然后縣長(zhǎng)一句話也沒(méi)有說(shuō)。那些教師們離開鎮(zhèn)政府后，居委會(huì)的干部去請(qǐng)示縣長(zhǎng)如何處理大叔，縣長(zhǎng)沒(méi)有表態(tài)。

轉(zhuǎn)眼就到了一九九五年，大叔在他家庭院里周末教孩子們讀了四年的古書。帶語(yǔ)文教師去見縣長(zhǎng)的那位小學(xué)校長(zhǎng)一天突發(fā)奇想，傍晚他帶了兩瓶酒去大叔家看大叔，校長(zhǎng)走到大叔家門口時(shí)，他看見大叔正在前廊讀古書，聲音有些蒼老。校長(zhǎng)坐下喝了兩口水后，他笑瞇瞇地說(shuō)想聘請(qǐng)大叔到學(xué)校教孩子們讀古書，每個(gè)班一周教一次，學(xué)校會(huì)付給大叔課時(shí)費(fèi)。大叔聽了后怔了一下，然后大叔對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)他只教張姓人家的孩子，校長(zhǎng)聽了后愣了好大一會(huì)，校長(zhǎng)走出大叔家庭院后不斷的自語(yǔ)：“真是個(gè)犟老頭”。