大 槍

紅柳

任意一個(gè)季節(jié)來到黃河入海口，它都不應(yīng)

成為亮點(diǎn)，是我把自己作成一個(gè)唐突的發(fā)布者

第一眼發(fā)現(xiàn)它時(shí)，我就預(yù)謀為它勾勒一幅素描

這是一株身高和謙卑成正比的灌木，如果把大海比作都市，我肯定在城郊接合部某個(gè)菜市場

或出租屋邊上看到過它。要抵達(dá)它的聲音

首先要放低你的頭顱，掠過你面前的一萬頃大海

和海上有著完美飛行技巧的翅膀，你才能真正

抵達(dá)，抵達(dá)這細(xì)瘦的枝干，細(xì)碎的花和葉

我在某一瞬間為它的弱小感到揪心，在巨大的

藍(lán)色板塊面前，作為一個(gè)有備而來的觀光客

都會感到一種突如其來的冷，或者恐懼

但當(dāng)我的眼睛聚焦于它的紅——紅棕色的肢體

細(xì)細(xì)密密的紅紫色花朵，又會釋然于我的憂慮

它讓我想起北方紅狐，一只漢文化靈感之源的精靈

因此，在我決心低下身來時(shí)，它就注定不會被遺忘

也許我的敘述太過偏愛，但態(tài)度是懇摯的

假如有別的詩人去到黃河入?？?，我甚至?xí)?dān)心

他將會為其消費(fèi)掉一個(gè)眼神，我已經(jīng)有了嫉妒了

雖然相比其他被贊美者，它可能并不是一種

值得去拔高的生物。在鹽堿遍布的大海邊生存

或許僅僅是為了比大海擁有高一厘米的呼吸位置

翅堿蓬

我極不適應(yīng)從一本讀物里解密一株植物的定義

詞語的狹隘和感性會帶走它們最為動人的

生物學(xué)部分，我需要從飽滿的土壤的

妊娠紋里捕捉到它們的隱喻，比如眼前這叢

翅堿蓬，它的普通和卑微需要一個(gè)偶遇者

拿出勇氣來停下獵紅尋艷的腳步，更何況

這是在一個(gè)被鹽堿扭曲了面孔的近乎丑陋的海邊灘涂地，但并不妨礙它把這里

當(dāng)成春風(fēng)浩蕩的勝境，同樣是繁星一樣

細(xì)碎的花，卻有著孩童一樣友善的氣味

鼓脹的雙凸鏡一樣的葉子，能讓我準(zhǔn)確地

聯(lián)想起少女臉上柔美的眼瞼，凝視它們

我會生出一位慈祥的父親所應(yīng)有的憂傷

正如此時(shí)的海有嗚咽的回聲，但當(dāng)我真實(shí)地觸摸到它們的蓬勃和繁密，又會深刻地

理解這樣的生存秩序：像歷史一樣漫長的黃河

最終能從青海萬里奔騰至東營，我看到了一種

叫翅堿蓬的植物，所帶來的有著羽毛質(zhì)地的飛翔

東方白鸛

在絢爛的江南老家，我從沒有見過這樣的大鳥

從沒有想過“絢爛”這個(gè)詞會從一只鳥身上

重拾回來，直到在東營黃河口，我看到

一只，兩只，然后是一群這樣的絢爛

連鳥巢都是絢爛的，這讓我得以從容地和我的

遙遠(yuǎn)原鄉(xiāng)進(jìn)行概念切換，和1980年代的母親

母親豐大而迷人的乳房進(jìn)行切換，我的童年

被養(yǎng)育在那里。她們有節(jié)制的一夫一妻式的愛戀

又讓我為過早失去配偶的母親而倍感悲傷

我完全陷入這種專一、綿密的愛中

并且毫不費(fèi)力地用“她們”來指代它們

這或許屬于我個(gè)體的“戀她行為”，因而能輕易地

從她們羽毛上的純白延伸到故鄉(xiāng)幕阜山上云朵們的

純白，又能從她們長腿上的嫣紅，對應(yīng)小妹

嘴唇和鼻尖尖上的嫣紅，我為把她們等同于

母親、妹妹和安放著父親的幕阜山而沒有絲毫

羞愧和不安。當(dāng)她們坐在云上觀禮，立在水邊抒情

當(dāng)她們從黃河遷向長江，遷向長江之南

我又會生出作為家人所應(yīng)有的歡喜和擔(dān)憂

我們相遇在春天某一處向陽的灘涂上

因此有理由相信今后的圖景都將是向陽的

我還將簽署一篇備忘錄:承諾在未來的詩歌中

可以無限制地為她們使用關(guān)于美好的形容詞

羅布麻

我選擇在一年之后，趁春色疲憊的靜夜來寫它

是認(rèn)為需要一個(gè)近似于《史記》中列傳

一樣的寫作氛圍，才能更為恰當(dāng)?shù)刂v述它

也只有這樣我才能由它聯(lián)想到羅敷，羅布泊

甚至我的女同學(xué)羅君，我對它的稚嫩認(rèn)知

也會在這樣的聯(lián)想中逐漸鮮綠起來，就像眼前

不時(shí)浮動著的，它那些結(jié)對而生的綠葉子

我會先用雙生的羽翅比喻它們，而把羊角辮般的

擬人，留給學(xué)生時(shí)代的羅君，她的辮子一甩

就會把整條石板街的陽光，都甩進(jìn)我的眼睛

我還記得那些紫紅色，粉紅色的花冠是手搖鈴狀的

它們因?yàn)闀r(shí)季不同，會孕育出各種質(zhì)地的聲音

這其中古典的發(fā)自羅敷，現(xiàn)代的發(fā)自羅君

我還從“紫綺為上襦”的樂府詩句中獲得暗示

直接把它紫色的莖干演繹成羅敷的上衣

它，叫羅布麻。當(dāng)然，如果我還沒有記述清楚

也請你在偶遇時(shí)友善地把它當(dāng)做羅敷，或者羅君

而我始終沒有將它同羅布泊類比，那是因?yàn)橄啾?/p>

因鹽堿死亡的羅布泊，它仍然在鹽堿中漂亮地活著

飛來的種子

我和它，它們，是一組同謀者，黃河口是我們

籌劃已久的接頭地，我們以不同的方言

為主要暗號，并約定區(qū)分方言中的平聲和入聲

以此來強(qiáng)化加入“我們一族”的儀式和莊重

我們讓每一個(gè)輸送我們的省，都得到古道

熱腸般的敬重，無論是遙遠(yuǎn)的青海、四川、

甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古，還是陜西、山西、河南

這條線上所有的原點(diǎn)和驛站，我們都會像

熱愛山東一樣熱愛它們。當(dāng)然，更不能忘記

父母開花結(jié)果時(shí)的樣子，要時(shí)常練習(xí)開花

并要時(shí)常練習(xí)結(jié)果，要洞察綠色世界的生存秩序

特別是黃河口的生存秩序，這會讓我們

更加對接地氣，也會因此更加深得人心

我們中的每一粒，都要像土生土長的一粒

融入這里，像黃河口的人類融入這里

在等待約定時(shí)間的到來，就立刻廢除暗號中的

方言部分，廢除暗號，統(tǒng)一用春天的聲音起事