臭橘寺*

寺外，有橘？

寺內(nèi)，有橘？

他嗅不到，他只是覺(jué)得

那橘林里一定有橘子的腐敗、風(fēng)干味，

木魚(yú)敲響的橘子的味，

僧人味，

萬(wàn)物歸一的味。

他暗想，不說(shuō)：

山深，橘是無(wú)用的橘，

方外，僧亦是無(wú)用的僧。

無(wú)用，他在想這一個(gè)詞，

無(wú)用的橘，無(wú)用的僧——

無(wú)用，可是無(wú)用，才是最好至高的吧。

牧谿的《六柿圖》*

水墨那味兒，篤實(shí)的幾只，

還有淡墨，近乎無(wú)墨的透明，

那幾只柿子，

是頗可以佐酒，亦可佐茶的。

玄妙的是

隸書(shū)味的葉柄。

那干硬的焦墨一樣的葉柄，

是更有味的。

無(wú)色，

這也才——僧人即柿子，

柿子也即僧人呀。

僧人，本無(wú)色。

霜降了，澀澀的味兒，薄薄染了，

也是僧人的味兒。

淡，可是不孤寂。

僧人，本無(wú)孤寂啊。

旅 次

窗邊，想些什么，

天色就暗了下來(lái)。

風(fēng)偶爾，一吹，

暮色忽然，又黑了一些時(shí)候。

墓志銘（之一）*

我一生都試圖站得筆直，

但都沒(méi)有站好。

此刻，我還是寧?kù)o躺下，安歇，

和大地平行，一起

望著天上的流云，

繼續(xù)帶走我再也不能隨行的……

之后，黑了

之后，黑了。

黑了，才好呢。

黑了，那回味，

那女人的氣息，欲望平復(fù)

又復(fù)而蕩漾的微微腥咸的氣息。

黑了，才好呢。

那女人的氣息，那么迷人，

那么想叫人把額頭

深深地

埋在那兒。

黑了，才好呢。

我的女人，累了吧？好么？

這世界的最后，

就是黑的，是那么黑靜的美。

黑了，才好。真好。

正月十五雪打燈

疾疾的雪，打著滿街紅燈籠，

染了雪的紅燈籠。

夜，就要安歇下來(lái)了，

可雪依舊是疾疾的，急切切的。

兩個(gè)踏雪觀燈的人，慢慢走，

說(shuō)著什么，說(shuō)著，一會(huì)兒就白了頭。

呀！真的是，一會(huì)兒就白了頭

——似乎一生，就那么過(guò)去了。

聆 聽(tīng)

沒(méi)在等誰(shuí)，

我呢，是在等一件一件的事情。

草在風(fēng)中，云在天上，

人在路上，路在大地上，

大地呢，在海邊。

所有的事情，沒(méi)發(fā)出特別的聲響，

但我一一感覺(jué)到了。

我想起一個(gè)人說(shuō)的話——

哪個(gè)人不是在大地上，

坐著

聆聽(tīng)

一件一件事情，神一樣發(fā)生。

夜

夜要更深一些

更深才能覺(jué)出

有些樹(shù)

從不曾睡去

山谷里有好些

失眠的石頭

溪水孤獨(dú)地

含著自己

斷 章

一個(gè)人終其一生

也不可能

參透一棵樹(shù)的秘密

雖然整片森林

他可以

一次次穿過(guò)

山中飲茶

雨沒(méi)落下來(lái)，

可林蔭下的草地

愈來(lái)愈濕了

——我們是在樹(shù)下飲茶。

草地積蓄著，愈來(lái)愈濕，愈厚。

暴力一樣的潮濕在等

那些陰云

終于含不住

愈來(lái)愈沉的雨水。

我們?cè)诤炔瑁?/p>

但已經(jīng)不能寧?kù)o下來(lái)。

我們只是試圖要寧?kù)o。

我們的茶杯里似乎已經(jīng)是陰涼的雨水。

鹽少許

一罐湯，多少鹽。

老廚子說(shuō)，鹽，少許。

用匙，不對(duì)；

用三指，兩指，拈一點(diǎn)點(diǎn)。對(duì)嗎？

不能問(wèn)，亦無(wú)可問(wèn)了，

老廚子去世已經(jīng)年。

鹽少許，隨人，隨湯，隨心情，

亦隨鹽，隨任何一事。

世間的事，無(wú)規(guī)矩，

亦規(guī)矩獨(dú)深。

明一事，亦明天下。

明天下的時(shí)候，已不須隨任何事，

已無(wú)憂喜，無(wú)有無(wú)，無(wú)無(wú)無(wú)，

可以隨天下，天下亦隨我了。

也許，探指鹽罐，抑或是下箸，

隨心一點(diǎn)，不拘多少，鹽，即合適。

有樹(shù)的院子

有許多大樹(shù)的院子，無(wú)事之時(shí)，

樹(shù)蔭下悠閑走走，站站。

尤其春天、夏天，微風(fēng)何其好；

尤其秋天，樹(shù)葉微微，幾分斑斕。

大樹(shù)下面，悠游片刻，

即便有忽而的小雨，心也是安閑的。

愜意地站一會(huì)，看看，想想，雪就落了。

門(mén)，有誰(shuí)敲響？不是門(mén)，是木頭。

我只去過(guò)很少的地方

去過(guò)太多地方的人是可恥的，

熱愛(ài)的世界，應(yīng)該小一點(diǎn)，

小到只有幾塊石頭，幾棵樹(shù)，半坡花草，

一溪流水，一間茅屋，

一塊荷鋤可以果腹的田地。

真的，一個(gè)人只去很少的地方就夠了，

心里，有一個(gè)人也就夠了，

尤其那很少的地方，

是很少人去過(guò)的；

尤其是愛(ài)著的那個(gè)人

已經(jīng)去過(guò)了最遙遠(yuǎn)的天邊。