小說的高度

在李同愈寫著有“沈從文氏味”的《芹芹》《瞎翠》和《奸細》時，沈從文正在國立青島大學教書，他開設(shè)有高級作文的課程。

李同愈對沈從文寫作的關(guān)注可從他寫的《沈從文的短篇小說》中看出端倪。他說：“以甲辰的筆名開始，從北京寄到上海的《小說月報》發(fā)表以后，沈從文的短篇才引起了大多數(shù)讀者的注意。許多學習寫作的年輕人也不知不覺地模仿起他的調(diào)子來，我就是其中一個。經(jīng)過幾年文學作品的涉獵，仿佛覺得沈從文作品中有些很受到外國作家的影響，其中以法國都德的氣息尤多。于是我接連讀了《小物件》《達哈士孔的狒狒》《磨房手札》，從這些書中，尋到了同沈從文小說中相同的一點，那就是文章的輕松。還有一點相似的，則沈從文小說中往往有作者口吻在里邊說話，雖一般批評家認為這種寫法是惡劣的，但用特殊風格寫下的小說，這些作者口吻的說話卻無疑地增加了文章的力量。”

有趣的是，在沈從文看來，他本人和李同愈都是學習馮文炳（廢名）的。他在《〈夫婦〉題記》率先提到“受了廢名先生的影響”。而后又在《論馮文炳》一文中說：“在馮文炳作風上，具統(tǒng)一趨向，曾有所寫作，年青作者中，有王墳、李同愈、李明琰、李連萃四君，惟王墳有一集子，在真美善書店印行，其他三人雖未甚著名， 未來成績似較前者為優(yōu)?！?/p>

沈從文來青島的時間是1931年8月，經(jīng)徐志摩推薦來國立青島大學教書，其妹沈岳萌隨他來讀書。甫來青島，就在8月5日至9月17日間完成了小說《三三》，是月末刊行于《文藝月刊》第二卷第9號。沈從文后在自存的《虎雛》樣書《三三》一文的文末記道：“在青島山東大學時為學生示范平凡事而寫，與《八駿圖》相對照，見兩種格式。劉西渭以為《邊城》系放大此事而成，意見對?！?/p>

如果說《三三》是沈從文在青島的開啟之作，那么《八駿圖》則和他青島生活的終結(jié)隱隱關(guān)聯(lián)。1942年，沈從文在《水云》一文中提到了這一點：“兩年后，《八駿圖》和《月下小景》結(jié)束了我的教書生活，也結(jié)束了我海邊孤寂中的那種情緒生活。兩年前偶然寫成的一個小說，損害了他人的尊嚴，使我無從和甲乙丙丁專家同在一處繼續(xù)共事下去?！?/p>

《八駿圖》通過周達士的視角，借著青島的大海、草地和洋房，呈現(xiàn)了大學教授們的性心理。讀艷體詩文、有庸俗性消費趣味、孩子一大堆的教授甲，在海灘上壓抑不住窺視泳裝女子的教授乙，惦記著自己的內(nèi)侄女的教授丙，有虐戀傾向的教授丁，結(jié)婚又離婚、認為女人是古怪生物的教授戊，唯一一個正常戀愛著的庚，也愛得讓人捉摸不定；而一直自以為直抵他人靈魂的小說家達士，則也在收到庚的女友“學?？旖Y(jié)束了，舍得離開海嗎”的短信后，身陷曖昧的想象中，他猶疑地向未婚妻撒了謊……

從《水云》一文中看，盡管“八駿圖”對國立青島大學所謂“酒中八仙”，在題目上有對應性的“影射”與借指，但寫作的出發(fā)點并無過度的聯(lián)系。

沈從文說：同住幾個專家都覺得被我譏諷了一下，都以為自己即故事上甲乙丙丁，完全不想到我寫它的用意，只是在組織一個夢境。至于用來表現(xiàn)“人”在各種限制下所見出的性心理錯綜情感，我從中抽出式樣不同的幾種人，用語言、行為、聯(lián)想、比喻以及其他方式來描寫它。這些人照樣活一世，并不以為難受，到被別人如此藝術(shù)的加以處理時，看來反而難受，在我當時竟覺得大不可解。

1935年《八駿圖》在結(jié)集出版時，沈從文還特別寫了一個題記，他說：“活在中國做一個人并不容易，尤其是活在讀書人圈兒里。大多數(shù)人都十分懶惰，拘謹，小氣，又全都是營養(yǎng)不足，睡眠不足，生殖力不足。這種人數(shù)目既多，自然而然會產(chǎn)生一個觀念，就是不大追問一件事情的是非好壞，‘自己不作算聰明，別人作來卻嘲笑’的觀念。這種觀念普遍存在，適用到一切人事上，同時還適用到文學上。這觀念反映了社會與民族的墮落。憎惡這種近于被閹割過的寺宦觀念，應當是每個有血性的青年人的感覺。”

由這段話可看出，沈從文試圖借此完成一種人性反思。沈從文提到的《月下小景》，被作為“新十日談系列”的“序曲”，同樣也面臨阻擋不住的情欲，還有約定俗成的“規(guī)訓與懲罰”，然而以另外一種“代碼”命名的“小寨主”和“女孩子”，卻能返璞歸真，以凄美而決絕的一死求得人性的和諧與圓滿；這在受文明約束、要在各種“活”里平衡自己的城里人那里，是無法想象的，他們只能拘束與壓制自己，終致失態(tài)甚至變態(tài)。

像“連續(xù)寫了從晚上到天明”，一直“還不曾離開桌邊，且經(jīng)過二十三個鐘頭，只吃過三個硬蘋果”，“第五天后，故事居然寫成功了”的《八駿圖》一樣，沈從文在青島的寫作，暢快而飽滿，他后來曾多次提及在青島的這一段創(chuàng)作生活是他一生中精力最旺盛的階段之一。除《記胡也頻》《從文自傳》《記丁玲女士》等文字外，小說計有《虎雛》《黔小景》《躁》《泥涂》《賢賢》《靜》《鳳子》《俛之先生傳》《戰(zhàn)爭到某市以后》《春》《都市一婦人》《月下小景》《若墨醫(yī)生》《油坊》《早上——一堆土一個兵》《一個農(nóng)夫的故事》《尋覓》《女人》《來客》《愛欲》等多篇。

這些作品有的很快刊出于《小說月報》《文藝月刊》《北斗》《創(chuàng)化》《新月》《微音》《新時代》《現(xiàn)代》等文學期刊上，有的則過后才發(fā)表，像《八駿圖》即刊于1935年8月印行的《文學》第五卷第二號。在1933年8月離開之前，在青島期間，沈從文出版的小說集計有《虎雛》（新中國書局1932年1月版），《泥涂》（星云堂書局1932年7月版），《都市一婦人》《一個婦人的日記》（新中國書局1932年11月版），《慷慨的王子》（上海良友圖書印刷公司1933年3月版），《阿黑小史》（新中國書局1933年3月版），《鳳子》（杭州蒼山書店1933年7月版）等。

或許因為《八駿圖》的緣故，國立青島大學其他知名教授學者關(guān)于沈從文的回憶文字較少，梁實秋后來寫的一篇《憶沈從文》篇幅也極短，對他“挺拔而俏麗”的字，以及“徐志摩到處揄揚他”印象深，在梁實秋眼中“從文雖然筆下洋洋灑灑，卻不健談，見了人總是低著頭羞答答的，說話也是細聲細氣。關(guān)于他‘出身行伍’的事他從不多談?！薄皬奈囊环矫婧苡行摒B(yǎng)，一方面也很孤僻，不失為一個特立獨行之士?！?/p>

從特立獨行的沈從文的回憶文字中找尋，他在青島與陳翔鶴交往頗多：“那時老朋友陳翔鶴先生，正在中山公園旁的市立中學教書，生活十分苦悶，經(jīng)常到我的住處，于是陪他去公園，在公園一個荷塘的中央木亭子里談天，常常談到午夜。公園極端清靜，若正值落月下沉海中時，月光如一個大車輪，呈鴨蛋紅色，使人十分恐怖，陳翔鶴不敢獨自回學校，我經(jīng)常伴送他到校門口，才通過公園返回宿舍，因為我從鄉(xiāng)下來到大城市，什么都見過，從不感到恐懼?！?/p>

如前文所說，陳翔鶴的青島誼緣是顧隨牽下的。只有一瓶啤酒的量、喝兩瓶就醉的陳翔鶴，從不回避自己“喜歡聽戲、喝酒、抽煙”。1924年他來青島時，就曾寫信給楊晦說，“不Gentle 是我的根性，無法自改的——而尤其是我不愿意朋友以Gentle 的態(tài)度對付我，我更是不愿意以Gentle 的態(tài)度對待人”，他也覺得馮至因之而有意疏遠他。對于自己當時的創(chuàng)作狀態(tài)，他也是頗不滿意：“到青島后，讀的書倒還不少，長篇有四部，短篇有二十多篇；中國書也相等(大約以詞，六朝文為多)。煒謨、君培（馮至）總有長篇的，進步表示的東西出來，而我卻一字都無，生趣停歇，仿佛如待死之囚一般，因此良心上也時常自己責備自己，一日總有幾遍?！?/p>

在給楊晦的信中，他還這樣評價青島：“青島地方之美，我簡直不能用言語形容?！?/p>

陳翔鶴1932年初來市立中學教書，同時兼課于市立女中，還兼替楊晦照顧來膠濟鐵路青島中學教書的妻子郝蔭潭——“M．H．剛到此地，只是天天刮風，不能出外。等到她自己的臥室收拾好時(學校有此定例)，我就可以安心作事了……刻印收條是我親手交給蔭潭，親眼見她收入外屋朝外(大書桌)的一個抽屜里?！?/p>

他對市立中學的學生不讀書，圖書館不添置新書，校長尖酸刻薄意見極大，但對女中的情況印象甚好。在青島，他一邊教授國文，一邊創(chuàng)作，寫有小說《轉(zhuǎn)變》，這篇小說也散發(fā)著明顯的自敘傳意味。在給楊晦的信中，他說：“我覺得我自己比從前確實有些不同了，無論在何等難過的狀況之下，只消一坐上桌子，就會萬事俱忘，而能以安心工作的，所以寫點文章出來，也決不會成甚么問題?！?/p>

他的《轉(zhuǎn)變》，就寫了一個叫慕海君的青年教師向世俗低頭，向混世低頭的過程。慕海君原本憨直而迷執(zhí)真理，他把求諸想象力和情緒作為文學教學的基礎(chǔ)；把教育視為在荒山窮谷中建一座像樣的房子，頭一年半要除殘去穢，削平鏟通，然后再定基、筑墻、立梁、上棟。然而，他發(fā)現(xiàn)在自己六年的執(zhí)教經(jīng)歷中，很難有待一年以上的時間——“地基剛剛辟好，學生們也新近才認識出歷來的錯誤和空虛，正打算從此努力用功時，而他便必須收拾起行李，又不知要漂泊何所了……”

《轉(zhuǎn)變》中慕海君面臨著鮮明的生存壓力，總想買房子置地的母親、盤算著穿新衣服的妹妹、勸他不要太認真的妻子，還有告訴他該怎樣混世的同學朋友，一切迫使他不得不沉淪、轉(zhuǎn)變了。

陳翔鶴的小說雖也很具現(xiàn)實意味，呈現(xiàn)出十足的傷感與彷徨，但文字的思辨性表達還不是非常清晰，它催發(fā)了情緒，也破壞了想象。這大概與陳翔鶴更容易墜入傷感的思考中有關(guān)吧。一如慕海君的習慣性漂泊，陳翔鶴在青島的駐留時間，同樣不足一年。

1935年，沈從文在改定發(fā)表《八駿圖》時還加了有關(guān)老舍的兩個“橋段”，一處是開篇處，聽差老王和達士搭訕，說“先生，我看過一本書，學校舒先生寫的，有意思”；一處是結(jié)尾處，“達士先生書桌上有本老舍作的小說，老王隨手翻了那么一下‘先生，你借我這本書看好不好？怎么這本書名叫《離婚》？’”

老舍是繼沈從文之后，又一位寓居青島的重要作家。沈從文落足生活了兩年，老舍生活了三年。沈從文來的時候29歲，老舍來時34歲。老舍1934年6月29日已下定決心放棄教書匠的生活，辭掉齊魯大學的教職。

來青島之前，老舍是打算當“職業(yè)寫家”的。他專程去了趟上海，與茅盾、趙家璧、鄭伯奇、馬國亮等人會面。其時的上海，受“一·二八”事變的影響，書業(yè)并不景氣，文藝刊物也銳減，朋友們勸他不要冒險，他回到濟南后，就決定接受國立山東大學的聘書。

1934年9月，老舍一家來到青島，住在萊蕪路與登州路的拐角處。9月17日，國立山東大學開學，課程表顯示，作為中國文學系講師的老舍在這一學年主授《文藝批評》《小說作法》《高級作文》《歐洲文學概論》四門課程。

三天后，老舍的短篇小說集《趕集》就作為良友文學叢書的“第十一種”由上海良友圖書印刷公司刊行了。這部在濟南寫成的小說集，所收錄的小說，一部分還是“笑話和速寫”意味，像《五九》《熱包子》《愛的小鬼》《同盟》《馬褲先生》《抱孫》等，一部分則像《大悲寺外》《柳家大院》《犧牲》等，更加深沉了起來。

老舍在青島的小說寫作回頭總結(jié)較容易看清，主體可歸結(jié)為兩部半短篇集，兩部半長篇。兩部半短篇集，分別為《櫻海集》《蛤藻集》加半部《火車集》；兩部半長篇，分別為《駱駝祥子》《選民》加半部《天書代存》。

《櫻海集》1935年8月由上海人間書屋印行，收錄有十個短篇，自1934年10月在《文學》第三卷第4號發(fā)表的《上任》始，至1935年5月在《文學》第四卷第5號發(fā)表《陽光》止，其間只復錄了《趕集》中的一篇《犧牲》。

一如在“序言”中談及文章的“忘死”和友人白滌洲“應當活著人的反倒死”，一個愛笑的人也笑不出了，故而“這里的幽默成分，與以前的作品相較，少得多了。笑是不能勉強的。文字上呢，也顯著老實了一些，細膩了一些?！?/p>

《櫻海集》中后來的名篇《月牙兒》，脫化自《大明湖》，原是《大明湖》中不能忘卻的一段兒，及至寫出后，“我愣愿要《月牙兒》而不要《大明湖》了。不是因它是何等了不得的短篇，而是因為它比《大明湖》里‘窩’著強?！?/p>

老舍用“自敘”式的手法讓人物作了通透的社會表白：我勉強地笑，勉強地瘋狂，我的痛苦不是落幾個淚所能減除的；我想象著一種理想的生活，像作著夢似的，這個夢一會兒就過去了，實際的生活使我更覺得難過。這個世界不是個夢，是真的地獄。

《月牙兒》則寫到了暗娼被強制送進感化院。該小說的寫成應與當時青島“整理娼寮”不無關(guān)系，1935年初發(fā)布的《青島市政府二十四年度行政計劃》提到：“娼妓因受各種影響，生活放蕩，頗多不知節(jié)儉，有時欲擺脫他去，往往以經(jīng)濟關(guān)系不能如愿，擬規(guī)定妓女儲蓄辦法，勸導施行，使于相當期間得有經(jīng)濟自主之能力?！倍诖饲?，青島市政府就在妓院平康五里開辦了第一女子補習學校，該學校于1934年9月25日開學，意在教給妓女基本的文化知識和家庭技能，鼓勵妓女從良。

《蛤藻集》1936年11月由上海開明書店出版。收錄六個短篇，一個中篇，都是在青島寫成的。后來的“名篇”《斷魂槍》寫的是一個俠隱的故事：在洋槍取代長槍后，身懷絕技“五虎斷魂槍”的鏢師沙子龍無奈把鏢局解散改開客棧，爭強好勝的徒弟王三勝敗給孫老者后，遂引孫老者來見師傅，但沙子龍無動于衷，“五虎斷魂槍”的槍法也決不再傳。

老舍寫《斷魂槍》時也正是青島國術(shù)發(fā)展得轟轟烈烈的時期。1934年12月23日，青島國術(shù)館新館正式落成，武術(shù)界名手楊明齋、王子平、高風嶺、常秉毅、秘道生、尹玉章等均在此任教，各區(qū)縣也相繼建立國術(shù)館和教習所。老舍與楊明齋多有交往，楊明齋為其表演過十八路查拳，老舍亦曾邀請楊到家做客。老舍借助《斷魂槍》對傳統(tǒng)和現(xiàn)實有了觀察和反思，其思考的不僅是國術(shù)問題，還有關(guān)傳統(tǒng)文明面對現(xiàn)代文明的尷尬。這和《蛤藻集》的第一篇《老字號》一脈相承——“三合祥”的因循守舊已無法適應現(xiàn)代商業(yè)社會，最終只能生意敗壞，被人吞并。

半部短篇集《火車集》，1939年8月由上海雜志公司印行。收錄小說九篇，其中《“火”車》《兔》《殺狗》《東西》《我這一輩子》作于青島?！段疫@一輩子》最初刊行于1937年7月《文學》第九卷第1號，是老舍離開青島前的一篇力作，將一個普通巡警多災多難的生活寫得回味悠長。《我這一輩子》就像個“公務版”的“月牙兒”——不斷爭著的命，還真連碗飯都吃不上。

老舍所作的兩部半長篇，都是他在青島期間發(fā)表并連載的：《駱駝祥子》1936年9月16日開始在《宇宙風》連載；《選民》1936年10月16日開始在《論語》連載；《天書代存》1937年1月18日開始在《北平晨報》“文藝”副刊連載。

老舍后來在《我怎樣寫〈駱駝祥子〉》中曾披露，這部小說的寫作起源于一次聊天，有“山大”的朋友隨便談到他在北平時用過一個車夫，這個車夫自己買了車，又賣掉，如此三起三落，末了還是受窮。當他表示可以寫一篇小說時，朋友又說，還有一個車夫被軍隊抓了去，“哪知道，轉(zhuǎn)禍為福，他乘著軍隊移動之際，偷偷的牽了三匹駱駝回來?！?/p>

老舍寫《駱駝祥子》前，山東大學再起風潮，他同校長趙太侔等多位同事求同進退而辭職。因而，《駱駝祥子》算是他作為“職業(yè)寫家”的“第一炮”。

《選民》在1940年12月由作者書社出版部印行單行本時，更名為《文博士》，老舍作了文化的逆向反思，寫的是留學美國五年的哲學博士，如何進入中國的政商體系，原本躊躇滿志的要救救這個落伍國家的他，最終也就落了個“賣身入贅”、與權(quán)貴同流合污的俗套。

《天書代存》是老舍與趙少侯合作的書信體“長篇”。山東大學外國文學系法語教授趙少侯非常喜歡老舍的《牛天賜傳》，就鼓勵老舍寫續(xù)篇。二人在議及此事時，決定以合編書信的方式作個長篇，并于1935年開始寫作。趙少侯在“序”中說，“《天書代存》是老舍兄和我在青島時合作的小玩藝兒。孩子沒下地，就有人預備抱去撫養(yǎng)，并且已訂好了條件?？墒堑群⒆酉铝说兀仙嵝衷娇此讲豁樠?，便拿定主意不讓他成人?！币驗槔仙帷翱床豁樠邸钡木壒剩短鞎妗肪蜎]有放到預約的《宇宙風》發(fā)表。1936年春，趙少侯也在學潮中辭職，合作中輟，《天書代存》直至1937年才放諸北平連載發(fā)表。

縱觀老舍在青島的寫作，有非常清晰的自我檢視與反思，也經(jīng)歷了由“笑話和速寫”向更深沉的現(xiàn)實幽默審視的轉(zhuǎn)折。從1934年10月8日在市立中學講《我的創(chuàng)作經(jīng)驗》開始，到1937年4月交由人間書屋印行文論集《老牛破車》，可以說，老舍在青島系統(tǒng)梳理了自己的寫作。他在1936年秋天為該書寫的序言中說：“《老牛破車》是老舍文學創(chuàng)作經(jīng)驗與方法領(lǐng)域的代表之作。對從倫敦到青島十幾年來的文學創(chuàng)作歷程做了一次精彩的概括，并對文學描寫的幾個關(guān)鍵方法問題進行了理論闡述。”

在1935年4月印行的山東大學校園刊物《刁斗》的二卷1期上，老舍發(fā)表有一篇小書評《讀巴金的〈電〉》，這篇文章盡管短，但點出了巴金幾近“透明”的“理想主義”，“他確是寫了那些理想的漂亮故事”“可是在理想上還是完成才子佳人們，不過這是另一種才子佳人罷了?！?/p>

在文中，老舍希望巴金再讓步一些，把雪里攙上點泥！

這篇簡單的文字，透過對同時代作家的觀察，能夠看出老舍所追索的小說高度，如同他在1936年12月16日《宇宙風》第31期《言語與風格》一文中所說，風格“與其說是文字的特異，還不如說是思想的力量。思想清楚，才能有清楚的文字”。

副刊里的舊與新

在王統(tǒng)照、沈從文和老舍并存接續(xù)為青島的小說寫作奠下高度的同時，一叢叢的小說之花也在以各種形式綻放。

報紙副刊自然是最常態(tài)化的陣地。由于舊文學傳統(tǒng)和閱讀趣味的存在，登載在青島報刊上的小說，經(jīng)由了長期新舊混雜的狀態(tài)。最初的新舊混雜是文白相間的章回小說，與白話新文學的混雜；由此逐漸轉(zhuǎn)化為白話章回小說和白話新文學的混雜。

像1926年創(chuàng)刊的《正報》，就一直以章回小說連載穩(wěn)定讀者。其副刊編輯錢醉竹除開辟有“醉竹雜綴”外，也是章回小說的作者，《雁來紅》《密斯張》《追憶》就出自他的手筆。錢醉竹自幼學詩，對筆記小說尤為推崇，他和趙庶常（鑫兮）主筆《青島畫報》后曾作有《聊齋之墓》推薦蒲松齡，認為“志異一書，雖多談狐說鬼，而筆法之簡潔生動，勁媚入骨，在清初諸筆記中允推首選?！?/p>

《正報》還曾連載刊有關(guān)松海的《流水無情》《恨海情波》，翟薌福的《殊途同歸》《薄命花史》《奪妻之恨》等。翟薌福曾在《盛京時報》任記者，其作品《念載春夢》《殊途同歸》在青島印行有單行本，《殊途同歸》則由義聚合錢莊代售過。

據(jù)青島老報人李萼回憶，錢醉竹所在的《正報》也是青島最早收買副刊稿件的報紙，其他報紙是吃飯形式的拉稿和剪稿為主，副刊質(zhì)量并不穩(wěn)定。包括后來副刊比較興盛的《青島時報》也極少支付稿費，副刊編輯姬鐵梅曾一度向經(jīng)理人尹樸齋建議開具稿費，被尹樸齋拒絕。

相較于《正報》執(zhí)著于傳統(tǒng)通俗文學，《青島時報》副刊在林仲子和李斐等人的參與下開始向新文學轉(zhuǎn)化。林仲子和李斐1934年7月1日起編輯的《明天》副刊，創(chuàng)刊時請阿英（錢杏邨）寫的創(chuàng)刊辭。代為設(shè)計刊頭、《寫給“明天”》的作者周毅盦也有上海的讀書經(jīng)歷，其時已在《青島時報》編輯電影周刊“開麥拉”（1933年9月9日創(chuàng)刊）。

《明天》發(fā)刊后，陳跡的連載《癡人日記》、趙心影的《空場》《討探頭》、史苔芩的《被逐后》《街口》、于黑丁的《逃難》《在坂井榮家里》等文字交織著鄉(xiāng)村與都市的生活書寫，子稼的《霹靂火秦明》《一丈青之最后》則有“故事新編”的意思，系從《水滸》內(nèi)部探佚和想象人物的心理。

李斐離青后，韓秋帆主持編輯“明天”副刊，亦發(fā)表有克林的《海峽上的一群》，張澤鄉(xiāng)的《黑窟》、蘇民的《過年》等文字，直至1935年4月30日終刊。一如李斐托朋友購書，也雜沓有《紅蕉吟館啟事》和《山雨》 ，報紙對于“明天”這樣新文學副刊的“需求”，也是可有可無，它在?？蟊灰哉乒省⒚袼?、戲曲、雜談為內(nèi)容的“窩窩頭”副刊補缺。

《青島時報》改進為白話的舊小說也是有的。像哀玫在1934年推出的連載《鄉(xiāng)下人逛青島》就是典型的筆記小說，但其語言形式已轉(zhuǎn)化為白話。這部小說幾近于劉姥姥逛大觀園的方式，寫了鄉(xiāng)下人來青島探親、看光景的見聞經(jīng)歷，呈現(xiàn)了青島社會生活的方方面面，比如洗澡坐電梯、看戲坐包廂、吃官司、大舞臺、電影院、打麻將等小節(jié)，把城市新興的生活方式，借助鄉(xiāng)下人的眼睛描繪出來，有著都市市井畫卷的意味。

與《青島時報》的“明天”周刊類近，《青島民報》也辟有同種類型的“力刊”，于1935年3月15日創(chuàng)刊。“前引”中說：我們是年青的一群，我們有著熱情，有著光焰，有著力。此番在青島，刊出，也不過是抵制不住我們的熱情與苦悶，我們不愿在平淡陰郁的日子里沉默著，我們唱出了?！?/p>

創(chuàng)辦“力刊”的“力社”是一個全國性的文學社團，在多地聯(lián)合出刊“力刊”。第三期即曾披露，聶流女士主編有杭州“力刊”，熊子蕾、俞灰馬主編有南昌“力刊”，“力刊”的小說作者有宋悌芬、林文、馮慕濂、白水、絃平、毓彬等，絃平是上海大眾出版社的編輯；馮慕濂又名馮白魯，來自杭州，1936年出版有詩集《囚徒之歌》，這本收錄有22首詩、三幅插圖的詩集一度在荒島書店代售，他在“力刊”連載有小說《旅伴》；而力社的骨干成員甜冰、花蚨、灰馬、陳華、劉西蒙都是詩人；宋悌芬乃宋春舫之子，其時應是中學生，在“力刊”刊有小說《謎》。

不難看出，“力刊”落地青島，應該與劉西蒙來青島不無關(guān)系。

在文學副刊編輯陣營中散落的重要作者，還有《磊報》的李旭東（舒群）、《青島晨報》的蕭軍、蕭紅。

李旭平是1934年3月來的青島，他通過同學介紹認識了中共黨員倪魯平的弟弟倪永平（寅初）。倪永平任職區(qū)公所，其兄倪魯平是市社會局勞動科的科員，其弟其妹倪佐平（魯杰）和倪青華時為青島市立中學的學生。倪家住上四方村70號。

倪永平在地方自治培訓班的同學王云九也是中共黨員，他借一份偶然的賠款盤下了業(yè)已?？摹独趫蟆?，決定在江蘇路4號續(xù)辦這份報紙作為中共潛在的宣傳陣地。倪魯平出任主編，李旭東負責編輯副刊。倪魯平文風頗為銳利，《青島時報》“自治周刊”1934年元旦號曾發(fā)表過他的整版長詩《世外桃園話新年》，以敘事化的詩句痛斥了青島的社會腐化。

李旭東在倪魯平的支持下，不久與倪青華結(jié)婚，并致信蕭軍、蕭紅，歡迎他們來青島。據(jù)蕭軍的回憶，他和蕭紅在1934年的端午節(jié)前一日到了青島，住觀象一路1號，與舒群夫婦相鄰而居。

不久，蕭軍入職《青島晨報》?！肚鄭u晨報》也是由中共黨員劉永生“接辦”的，與《磊報》的陣地期待有相似之處，應也是當時中共各地黨組織貫徹在全國城市中建立正面斗爭陣地的呼應。

蕭軍在青島開始續(xù)寫長篇小說《八月的鄉(xiāng)村》。此時的蕭紅也決定寫一篇較長的小說。趁蕭軍與李旭東到上海尋訪魯迅，蕭紅在家中完成了小說《生死場》。用蕭軍的話說，“全書所寫的，無非是在這片荒茫的大地上，淪于奴隸地位的被剝削、被壓迫、被輾軋的人民，每年、每月、每日、每時、每刻在生與死兩條界限上輾軋著、掙扎著或者悄然地死去；或者是浴血斗爭著的現(xiàn)實和故事。”

1934年中秋節(jié)，藍衣社針對中國共產(chǎn)黨的“地下活動”發(fā)動全市大搜捕，李旭東與倪氏兄弟相繼被捕，被關(guān)押在常州路看守所里，在這里，李旭東完成了小說《沒有祖國的孩子》的初稿，描寫了朝鮮兒童果果在日本軍隊的迫害下所經(jīng)受的悲慘遭遇，并書寫了他的反抗。這部手稿后來被他帶到上海，女作家白薇在亭子間里讀到了該作并推薦給周揚、蘇靈揚修改。在此作發(fā)表署名時，李旭東才更名為“舒群”。1936年5月，《沒有祖國的孩子》刊發(fā)于《文學》第六卷第5期，同年被周揚稱為“國防文學”的代表作。

因為在青島時間較短，舒群以及蕭軍、蕭紅并未在青島開展廣泛的文學活動，蕭軍發(fā)表有中篇小說《涓涓》，后也在《青島晨報》編輯“新女性”周刊的蕭紅則發(fā)表有短篇小說《進城》。在主持副刊期間，蕭軍扶助過市立中學學生黃宗江、李普等編輯了校園?？包S金時代”（黃宗江和李普等同時還在《青島民報》辦有副刊“酸果”）。

蕭軍在《青島晨報》的同事張芝田（梅林），以及兼職編輯孫樂文也都是堅定的左翼文藝擁戴者。孫樂文負責荒島書店的經(jīng)營，代銷了許多左翼新文學書籍，他還鼓勵蕭軍、蕭紅給魯迅寫信，并建議把信寄到上海內(nèi)山書店。魯迅收到信后即寫了回信，同時如約寄至荒島書店，由此拉開蕭軍、蕭紅與魯迅的來往序幕。繼而，蕭軍、蕭紅把《生死場》的抄寫稿和二人合著的《跋涉》寄給了魯迅。

張芝田則是《青島晨報》接辦人劉永生的芝罘同鄉(xiāng)，來青島之前曾作有《煙臺烽火》。來青島后，也寫有小說《嬰》《青島童話》等。他曾稱贊蕭紅在《青島晨報》發(fā)表的《進城》“清麗纖細，然而下筆大膽，如同一首抑郁的牧歌。”

中秋節(jié)大搜捕開始后，劉永生先期撤離，報社同人也相繼四散，蕭軍和梅林則將報紙維持到月底。后在孫樂文的資助下和蕭紅一起前往上海。

在上海，蕭軍、蕭紅逐漸成為大陸新村魯迅家的?？汀：篝斞竿扑]了《八月的鄉(xiāng)村》《生死場》的出版，并先后為二書撰寫了序言。在序言中，魯迅說：“關(guān)于東三省被占的事情的小說，這《八月的鄉(xiāng)村》那是很好的一部”；對《生死場》，他則說這是“北方人民的對于生的堅強，對于死的掙扎”的一幅“力透紙背的圖畫。”