蔣佳歡

（上海杉達(dá)學(xué)院，上海 201209）

《教師》是勃朗特寫成的第一部小說。雖然書名所指是男主人公，然而從弗朗西斯出場(chǎng)起，對(duì)她的描述便占了很大比重，對(duì)她的描寫奠定了勃朗特針對(duì)女性對(duì)父權(quán)傳統(tǒng)的反抗敘述基礎(chǔ)。正如吉爾伯特和古芭所言：“作為最早體現(xiàn)勃朗特整個(gè)寫作生涯中不斷強(qiáng)化的主題的作品，這部小說還是有著相當(dāng)重要的意義的?！盵1]勃朗特在小說序言中就曾提到：

我的主人公應(yīng)當(dāng)像我在現(xiàn)實(shí)生活中所看到的人那樣辛勞終生……他至少要登到“困難山”的半山腰才能找到一座涼亭歇歇腳[2]……

考慮當(dāng)時(shí)大多數(shù)出版商偏愛更具想象力與詩(shī)意的作品，勃朗特對(duì)傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)便可從其“現(xiàn)實(shí)主義”志趣中窺見一二。在小說中，勃朗特賦予女主人公職業(yè)的追求與成就，這更是對(duì)父權(quán)傳統(tǒng)定義下女性角色的反抗。然而，女主人公在婚姻中的屈從地位表明這種反抗并不徹底。

1 弗朗西斯的職業(yè)成就：對(duì)父權(quán)傳統(tǒng)的反抗

海倫·戴薇絲在評(píng)價(jià)《教師》時(shí)指出，和威廉的首次長(zhǎng)對(duì)話實(shí)際上反映了弗朗西斯是一個(gè)“積極上進(jìn)，自力更生的女人”[3]。因?yàn)樵缭谂c威廉相識(shí)之前，弗朗西斯就已設(shè)計(jì)好自己的發(fā)跡之路：作為一個(gè)只能依靠姑媽、無財(cái)無能的孤兒，她并未好高騖遠(yuǎn)，而是選擇從學(xué)習(xí)修補(bǔ)花邊開始。補(bǔ)花邊是當(dāng)時(shí)社會(huì)所接受的少數(shù)女性工作之一，弗朗西斯選擇通過該工作掙取學(xué)習(xí)文化課程的學(xué)費(fèi)，進(jìn)而逐步實(shí)現(xiàn)自己成為教師的追求，表明她對(duì)自己能力與處境的清醒認(rèn)知，也從側(cè)面反映了她的決斷力。

弗朗西斯堅(jiān)持在婚后繼續(xù)執(zhí)教，而不依靠丈夫，說明她是一名具有高度獨(dú)立意識(shí)的女性。她為能夠和威廉有同樣的職業(yè)而感到高興，甚至設(shè)想自己能夠像他一樣通過努力在事業(yè)上有所進(jìn)步，不受限制。她不僅要求職業(yè)平等，還要職業(yè)自主權(quán)，這一要求其實(shí)是“超出傳統(tǒng)所能接受的范圍的”。因?yàn)榫S多利亞時(shí)期，女性被認(rèn)為應(yīng)由其父親或丈夫供養(yǎng)，因此弗朗西斯拒絕自己成為丈夫的負(fù)擔(dān)已是革命性的一步。

除了擁有和男性一樣的職業(yè)，獲得職業(yè)自主權(quán)，她還表現(xiàn)出樸素的“同工同酬”期望。當(dāng)她得知威廉的薪水足以供養(yǎng)她賦閑在家時(shí)，并沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)欣慰，反而因?yàn)樽约旱男剿⒈《械桨脨馈！巴ね辍痹诓侍厮幍臅r(shí)代簡(jiǎn)直遙不可及，然而這一愿景也反映了勃朗特思想的先進(jìn)性。

弗朗西斯的職業(yè)生涯并未止步于學(xué)校教師。在積累了足夠經(jīng)驗(yàn)后，她就著手開辦自己的學(xué)校，從而獲得更多的職業(yè)權(quán)威，同時(shí)進(jìn)一步縮小與丈夫的收入差距。十年后，她開辦的學(xué)校成為“布魯塞爾最好的學(xué)校之一”，弗朗西斯也由此證明自己的能力。曾經(jīng)的補(bǔ)花邊女工，已蛻變?yōu)榕ｉL(zhǎng)，打磨著來自布魯塞爾最好的家庭的孩子。亨斯頓的褒獎(jiǎng)以及學(xué)生的社會(huì)等級(jí)都進(jìn)一步證明弗朗西斯在職業(yè)舞臺(tái)上所獲得的成就。勃朗特通過描寫女主人公在公共職業(yè)領(lǐng)域的逐步升級(jí)，表明了她關(guān)于女性職業(yè)發(fā)展的立場(chǎng)，即“出生卑微的女性也可以通過自身努力成為一名擁有一定影響力的教育工作者”[4]。雖然小說中主要職業(yè)尚局限于教師這一行業(yè)，但在女性受到各種束縛的維多利亞時(shí)代，弗朗西斯的成就足以證明勃朗特對(duì)父權(quán)傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)與反抗。

2 弗朗西斯的“美滿”婚姻：對(duì)父權(quán)傳統(tǒng)的順從

弗朗西斯與威廉相識(shí)相知于學(xué)校，并雙雙成長(zhǎng)為成功的教師，最終步入婚姻，育有一子：勃朗特對(duì)其婚姻的呈現(xiàn)似乎可以用“美滿”來形容。然而，這美滿婚姻得以維持，是以弗朗西斯?fàn)奚糠种鳈?quán)為代價(jià)的。

在被求婚時(shí)，弗朗西斯的表現(xiàn)就預(yù)示著在婚后她將完全臣服于她的丈夫。當(dāng)被問及對(duì)威廉的感情時(shí)，她答道，“我是您忠實(shí)的學(xué)生，全心全意地愛您”。弗朗西斯在此時(shí)重申師生關(guān)系，實(shí)際上暗示了雙方的主從地位。雖然就婚后繼續(xù)工作這一問題，弗朗西斯最終爭(zhēng)取到威廉的同意，但商議過程中，弗朗西斯的表現(xiàn)表明她默認(rèn)了威廉的主導(dǎo)地位。在提出要求前，她首先通過恭維對(duì)方以滿足其虛榮心。對(duì)于自己不想依靠丈夫的想法，她解釋為不想成為丈夫的“負(fù)累”——該詞再次把后者推向了中心地位。當(dāng)威廉表示他薪水足夠，她不工作也合情合理時(shí)，她的第一反應(yīng)是沉默，接著嘆氣，并小聲再次提出自己的要求。此時(shí)她的表現(xiàn)完全符合當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女性的柔弱品性的期待。

吉爾伯特和古芭稱弗朗西斯為“為其他年輕女士制作女人味服飾的灰姑娘，社會(huì)卻沒有給她分配合適的服飾”。直到她脫下作為補(bǔ)花邊女工、教師、學(xué)生時(shí)常穿的黑色和其他深色衣服，換上雪白的新娘禮服，她才擁有了社會(huì)所認(rèn)可的角色，即克利姆斯沃斯太太[5]，而人妻這一角色本身就暗示著女性的附屬地位。

威廉曾表示，“我像是擁有兩個(gè)妻子”——一個(gè)威嚴(yán)能干，管理著一所興旺的學(xué)校；另一個(gè)則溫順如羊羔，相夫教子——這兩種截然不同的性格揭示了弗朗西斯獲得職業(yè)成就的前提就是她在家庭中必須完全居于從屬地位。戴維斯將弗朗西斯在不同環(huán)境中判若兩人的行事風(fēng)格解釋為勃朗特“關(guān)于平等與屈從地位的矛盾式幻想”[6]。婚后多年，弗朗西斯仍堅(jiān)持稱自己的丈夫?yàn)椤跋壬保╩aster），對(duì)此后者解釋說“她喜歡并享受在一切事務(wù)上都由我做主”。求婚時(shí)的商議、提出辦校時(shí)的咨詢，這些謙卑態(tài)度未必不是弗朗西斯迂回獲得職業(yè)自由的退讓。這種矛盾也說明在早期，勃朗特認(rèn)為女性作為獨(dú)立的個(gè)體是能夠在職業(yè)中有所成就的，但是獲得這種成就的前提是她們同時(shí)也要做一個(gè)溫順的妻子，扮演好家庭天使的角色。

3 結(jié)語

弗雷德里克認(rèn)為，《教師》這部小說是勃朗特嘗試反駁男女領(lǐng)域分工觀念的初次嘗試[7]。一方面，弗朗西斯的形象是具有革命性反抗精神的，因?yàn)樗诨楹蠼?jīng)濟(jì)并不拮據(jù)時(shí)仍堅(jiān)持工作；然而另一方面，她仍是保守的，因?yàn)樗耆挤谀行?，似乎唯有遵循維多利亞社會(huì)的基本價(jià)值觀念，女性在職業(yè)上的發(fā)展才合情合理。這種反抗與順從在勃朗特后來的作品中也有所體現(xiàn)，值得我們進(jìn)一步研究。