吳 穹

胡小石，名光煒，字小石，號倩尹、南江先生，祖籍浙江嘉興，1888年出生于南京。22歲時得陳三立授詩學(xué)。鄭孝胥曾說：“今能效子尹者，則惟陳伯嚴(yán)耳。”①加之“子尹詩蓋推源杜陵”②，這或是小石先生的杜詩學(xué)淵源所在。他1924年任金陵大學(xué)教授，開始講授《楚辭》《杜詩》《李杜詩文比較》，后又任教于中央大學(xué)、白沙女子師范學(xué)院等校，解放后為南京大學(xué)教授、南京大學(xué)圖書館館長，與陳中凡、汪辟疆為南大中文系“三老”。1962年3月16日病逝，享年七十四歲。③他涉及杜詩的作品有《杜甫〈北征〉小箋》《杜甫〈羌村〉章句釋》《李杜詩之比較》以及《中國文學(xué)史講稿》中的有關(guān)論述，另有《杜詩音調(diào)譜》，惜今不存。④

目前已有一些學(xué)者探討了胡小石先生的杜詩研究。《胡小石先生杜詩研究發(fā)微》似可進一步探討；《胡小石杜甫〈北征〉小箋補正》主要是針對《北征》箋注不完整之處進行補充；而吳翠芬女士的文章是一篇紀(jì)實散文。⑤然其治學(xué)特點似有尚待闡發(fā)之處，妄自續(xù)貂，故曰“再論”。不當(dāng)之處，敬請方家指正。

一、深厚扎實的樸學(xué)根基

乾嘉學(xué)風(fēng)在晚清尚有追慕者。不僅有鄭珍、莫友芝等人治《說文》，俞樾的《讀楚辭》《楚辭人名考》和李審言的《韓詩證選》《杜詩證選》都是此時期以樸學(xué)手法研究文學(xué)作品的代表。胡小石先生的父親胡季石是清朝舉人，拜入劉熙載門下，學(xué)脈承自戴震、阮元一派，深受乾嘉懿范滋養(yǎng)。小石先生五歲即隨父學(xué)習(xí)《爾雅》，為其訓(xùn)詁打下了堅實基礎(chǔ)。據(jù)作者自言《杜甫〈北征〉小箋》之“箋”，“一是小考證，小的修飾技術(shù)，具有特色者；二是杜甫為什么作此詩，主旨在何，提出己見?！雹蕖抖鸥Α辞即濉嫡戮溽尅分罢戮洹庇小胺纸馄隆敝?，再進行訓(xùn)詁、考證、分析文意這一層含義⑦。同時，“結(jié)合古史常識進行全面解說”，“大量使用音韻及文獻知識進行補充”，⑧這些他研究文字學(xué)的方法也用以研究杜詩。

(一)訓(xùn)釋文字

《羌村》有“賴知禾黍收，已覺糟牀注”一句?！抖旁婄R銓》《杜詩詳注》《杜甫全集校注》都只引用魯訔的“糟牀，即酒醡也”⑨，并不能使讀者了解“糟牀”的具體含義，胡小石先生的訓(xùn)釋則詳盡得多。

糟牀者，制酒之具。此時未有燒酒。煮谷和以麴，故笮而分之。嵇康《哀樂論》：“簁酒之囊笮不同?！鄙w以初成之酒和糟入囊盛之，置竹床中笮出酒，而留滓于囊。其清汁為酒，濁滓為糟。李白詩言“金陵柳花滿店香。吳姬壓酒喚客嘗?！崩钯R詩言“琉璃鐘，虎魄濃，小糟酒滴真珠紅?！苯再x此一事。元以前，但有淡酒?！墩f文》“酟，一宿酒也?！睘樽畋≈?，與醴同?！磅?，酒一宿熟也?！滨芬月曓D(zhuǎn)為“醪，汁滓酒也?！睘椤皳堋⒎糊R行酒也?！薄展取肚瀹愪洝づf聞》云“李太白好飲玉浮粱。不知其果何物。余得吳婢。使釀酒。因促其功。答曰，尚未熟。但浮粱耳。試取一盞至。則浮蛆酒脂也。乃悟李白所飲蓋此耳?！倍旁娫銧?，亦屬此……

由于篇幅所限，此處所引文字只有原文的一半。胡小石先生旁征博引并不只為訓(xùn)釋字義，更非炫耀才學(xué)，而是為了更好地說明杜詩煉字之精。值得注意的是，他不僅引用文獻，還會從其它角度來進行訓(xùn)詁，如“柴門鳥雀噪，歸客千里至”，他說：“仇注：‘雀當(dāng)為鵲?！且病３鸶淖?，蓋取鵲噪行人志之義。然鵲巢樹，不集門。此言日暮時，群雀將歸棲人屋下，故先集于門?！庇脛游锏纳盍?xí)性來證明“雀”字的合理性，更加客觀生動，也是許多注家不及之處。

(二)考據(jù)名物

考察名物時不能以己之見揣度古人，需要還原物體所在的歷史場景，這有助于更好地理解詩人表達的思想感情?！耙龟@更秉燭，相對如夢寐”一句，歷代學(xué)者往往圍繞“更”字讀平聲還是去聲展開討論。錢謙益引陸放翁之言：“夜深宜睡，而復(fù)秉燭，見久客喜歸之意?；莺樽x平聲，妄也。”仇兆鰲在通解詩意時也沒有留心“燭”字的問題。胡小石先生卻說：“窮鄉(xiāng)之中安有蠟燭？蠟燭在當(dāng)時是富貴人家物。燭是松明之類，略如今之火把，置于室隅以照夜?！备鶕?jù)相關(guān)研究，唐代的蠟燭主要由蜂蠟或者蜜蠟做成，主要是社會上層使用。實際上，直到宋代“燈油是最廉價的照明燃料，蠟燭仍然是尋常百姓不能支付的奢侈品。山區(qū)的百姓則利用山林的優(yōu)勢可以獲取免費的松明。”胡小石先生正確地指出了“燭”應(yīng)該是松明而非蠟燭，這無疑更加貼合杜甫筆下兵荒馬亂時百姓的生活場景。

(三)闡釋句法

胡小石先生論述杜詩句法，不孤立地闡釋某句，還要描繪出杜詩與古人作品的聯(lián)系。

閏八月句：五言每句可分上下兩節(jié)，漢、魏以來每句構(gòu)式，上節(jié)以兩字，下節(jié)以三字為通則。惟蔡琰《悲憤詩》言“彼蒼者何辜，乃遭此橫禍”……上三下二者為變格，其例至少。至唐開、天時，詩風(fēng)丕變，競運新格……杜此句上三下二亦同。

此種詮釋杜詩的方法并非胡小石先生獨有。金圣嘆的《杜詩解》著重分段解說杜詩句意，有時也會描述杜詩與既有作品的關(guān)系及對后人的影響，如解釋《北征》前四句，他說：“《北征》起一解，竟如古文辭，望之不復(fù)謂是韻語，開后來盧仝、韓愈無數(shù)法門?！薄伴_后來盧仝、韓愈無數(shù)法門”之說亦可指“或紅如丹砂，或黑如點漆”一句。袁棟《叢書隱說》卷四：“杜拾遺《北征》詩‘或紅如丹砂，或黑如點漆’二句，昌黎《南山》詩化出許多來，然皆祖北山詩?！苯?、袁之說已顯簡略，更有不少詩家略過不表。小石先生之解說則更詳盡。

用或字排句最多者，古推《詩·小雅·北山》十二“或”，即“或燕之居息”四句，“或不知叫號”四句，“或湛樂飲酒”四句，三章連用。漢魏以降，詩用此等排句者絕少。至杜寫山果，亦僅二排。元和詩人多喜逞氣。盧仝《觀放魚歌》：“或透藻而出，或破浪而趨，或掉尾孑孑，或奮鬣愉愉，或如鶯擲梭，或如蛇銜珠?！奔磯堄弥亮牛壬跽邽轫n愈《南山》詩。寫石之諸態(tài)……極逞氣之能事，此即小節(jié)，亦可見修辭技巧隨時代而演變也。

上述三種訓(xùn)釋的角度是互相關(guān)聯(lián)的。20世紀(jì)30年代，學(xué)界曾有過“今之人受整理國故者之影響，以考訂破碎為學(xué)，而譏博約者為粗疏”的風(fēng)氣。在此影響下，有些學(xué)者忽略大節(jié)的溝通把握，專注于瑣碎問題的考據(jù)。然而胡小石先生訓(xùn)詁、考據(jù)的最終目的是為了詮釋詩句。他分析“凄涼大同殿，寂寞白獸闥”，引《長安志》《新唐書》《資治通鑒》等文獻證大同殿、白獸闥二者所在位置后，認(rèn)為此二句用意深微，于歌頌中興之時突兀插入，乃曲指上皇李隆基。“蓋杜早于靈武擅立、成都內(nèi)禪之日，已豫見玄、肅將來父子之關(guān)系必至惡化，因不待南苑草深，秋梧葉落，始嘆上皇暮境有悲涼之感?！彼卧詠碇T家，多未得其解，此乃考據(jù)和闡發(fā)詩意完美結(jié)合之例。

二、允執(zhí)厥中的李杜比較

李、杜是中國詩歌史上的雙峰，“李杜優(yōu)劣論”也一直吸引著學(xué)者們的目光。胡小石先生既面臨古人留下的論爭，又受到了西方舶來理論的影響。

元稹《唐故工部員外郎杜君墓系銘并序》、白居易《與元九書》、韓愈《調(diào)張籍》開此話題。歷代詩家習(xí)慣站在不同的立場或揚李抑杜，或揚杜抑李。如元稹“誠亦差肩于子美矣”，“李尚不能歷其藩翰，況堂奧乎”。歐陽修之“至于天才自放，非甫可到也。”盡管也有如嚴(yán)羽作持中之論稱：“李杜二公，正不當(dāng)優(yōu)劣。太白有一二妙處，子美不能道；子美有一二妙處，太白不能作。”但到郭沫若寫《李白與杜甫》時，評價李杜二人還存在“非此即彼”的傾向。這“很無聊的經(jīng)典話題”實際上無損李杜二人的成就和地位，更多地是映照出論者自身的觀點與形象。

地域和文學(xué)之互動關(guān)系，大致可上溯至十五國風(fēng)?！额伿霞矣?xùn)·音辭》《隋書·文學(xué)傳序》等諸多篇目亦有論述。近代學(xué)者的思想漸生變化，馮友蘭說：“詩是最不科學(xué)的?！睘閷⒅袊膶W(xué)納入“科學(xué)”的體系中，西方“社會科學(xué)”的方法慢慢取代傳統(tǒng)的研究思路。法國人泰納“種族、時代、環(huán)境”的理論影響了久保得二、笹川種郎、澤田總清等日本學(xué)者研究杜詩，也逐步滲透給中國學(xué)界。比如“曾毅的《支那文學(xué)史》，是以日本學(xué)者兒島獻吉郎的《支那文學(xué)史綱》為藍本，進行編譯并作部分改寫而成的著作。”曾毅將李杜二人分別歸納為“南方化、仙品、出世、浪漫、道家；北方化、圣品、入世、寫實、儒家”。

《李杜詩之比較》是由胡小石先生1924年演講記錄稿整理成的，其不凡之處就在于既不受成見所累，亦不被時風(fēng)所驅(qū)。

(一)不作偏頗之論

胡小石先生評價作品“力求客觀，避免門戶之見，作黨同伐異之論”。他認(rèn)為“李、杜同為詩人，最好側(cè)重二人藝術(shù)上之表現(xiàn)來作比較”，并從用字、內(nèi)容、聲調(diào)三個方面總結(jié)出李杜的差異。

李守著詩的范圍，杜則抉破藩籬。李用古人成意，杜用當(dāng)時現(xiàn)事。李雖間用復(fù)筆，而好處則在單筆；杜的好處，全在排偶。李之體有選擇，故古多律少；杜詩無選擇，只講變化，故律體與排偶都多。李詩聲調(diào)很諧美，杜則多用拗體。李詩重意，無奇字新句，杜詩則出語驚人。李尚守文學(xué)范圍，杜則受散文化與歷史化。從《古詩十九首》至太白作個結(jié)束，可謂成家；從子美開首，其作風(fēng)一直影響至宋明以后，可云開派。杜甫所走之路，似較李白為新闡，故歷代的徒弟更多。總而言之，李白是唐代詩人復(fù)古的健將，杜甫是革命的先鋒。

當(dāng)代學(xué)者認(rèn)為這是“沒有輕易加以揚抑”的公允之論。后來汪靜之的《李杜研究》、蘇仲翔編《李杜詩選》亦基于胡小石先生的觀點進行闡發(fā)。

(二)用審慎的態(tài)度對待當(dāng)時流行的地理決定論

日本明治時期便有學(xué)者指出杜甫和李白的根本差異來源于二人的人生際遇?！暗赜蛭幕敝皇撬麄兏髯越?jīng)歷中的一個要素。安史之亂讓杜甫所及之處滿目瘡痍，使其情思激蕩進行創(chuàng)作。這是政治事件影響了個體生活而與地域無關(guān)。李白晚年拮據(jù)之時所作《獻從叔當(dāng)涂宰陽冰》中“彈劍歌苦寒，嚴(yán)風(fēng)起前楹”，失掉了豪邁激昂之感，是物質(zhì)條件匱乏影響詩風(fēng)的明證。

以地域關(guān)系區(qū)分文學(xué)派別，本來無可非議，不過只適用于交通不便，政治不統(tǒng)一的時候，如南北朝時便是一例：北朝多產(chǎn)經(jīng)師及散文家，而南朝則多產(chǎn)詩人。又如五代詞人不居中原，而散居十國。這都是由于政治中心不統(tǒng)一，而交通太梗阻了的緣故……唐初四杰，即有北人三個。沈、宋也是北人，溫、李也是北人，他們的作風(fēng)，均非常華綺，并無南北的區(qū)分?？梢娊煌ū憷谓y(tǒng)一以后，以地理區(qū)分，是靠不住的。

羅晨指出，胡小石先生認(rèn)為這些理論只適用于唐前文學(xué)的觀點太過絕對，且論證不詳，失之草率。此論斷大體客觀，但正值文史研究“立足傳統(tǒng)遠不及借鑒域外來得猛烈與虔誠”之時，他審慎的態(tài)度何其可貴。如今方興未艾的文學(xué)地理學(xué)，也能從中獲得足夠的啟示。

三、兼容并蓄的文學(xué)史觀

文學(xué)史是晚清教育體制改革的結(jié)果：“今代學(xué)制，仿自泰西；文學(xué)一科，輒立專史”。當(dāng)時還沒有一套學(xué)界普遍遵循的撰寫法則，林傳甲等人以日本人的著作為參考，開始了中國文學(xué)史的編寫。這一時期的文學(xué)史著作之篇幅大多不長，只將每個作家最有代表性的特點予以呈現(xiàn)。再加上諸家對體例、功能的理解各有偏差，文學(xué)史著普遍存在以下幾方面的不足：

(一)慣于標(biāo)簽式的歸納。小林甚之助將李杜二人歸納為“李白：天才、仙、道骨、俠氣、樂天、氣、隱逸放浪。杜甫：人力、圣、儒風(fēng)、忠厚、厭世、情、悲歌慷慨?！薄艾F(xiàn)實主義”“儒家”等詞在日本學(xué)者的影響下漸漸成為杜詩的烙印。胡小石先生的學(xué)生蘇雪林稱杜甫為“寫實主義開山大師”，李白是“浪漫主義主力作家”。

(二)囿于羅列文獻。曾毅認(rèn)為文學(xué)史的主要任務(wù)是“臚列”。黃人《中國文學(xué)史》的體例亦是一一舉出作家姓名，后附生平事跡，所羅列李白杜甫之事比其他人稍詳而已。今天依然有學(xué)者，如蔡彥峰，將文學(xué)史的功能概括為“記述”。

(三)疏于勾勒因果關(guān)系。羅根澤說文學(xué)史的主要任務(wù)是“敘述文學(xué)變遷，解釋變遷原。”(原文句末脫一“因”字。)針對“變遷”的定義，他進一步闡釋為“變遷是甲時代至乙時代，甲文體至乙文體，甲作家至乙作家的遞禪程序，不是甲乙時代、甲乙問題、甲乙作家、甲乙作品的個別狀況?！标惒s指出，建國后直到上世紀(jì)80年代文學(xué)史著仍缺乏勾連各作家作品之間的因果關(guān)系。

《中國文學(xué)史講稿》是1928年以胡小石先生的學(xué)生蘇拯聽課時做的筆記倉促付印，“未足反映他的學(xué)術(shù)造詣，但也可從中看出小石師的治學(xué)特點”：

(一)從文本出發(fā)來分析杜詩的內(nèi)容、音韻，而不在“儒家思想”“忠君情感”等處著力太多。他說：“杜甫的思想，也并不是儒家可以包括的”，“太白又何嘗完全抱著出世之想呢”。反對將李杜貼上“現(xiàn)實主義”“浪漫主義”等標(biāo)簽。余英時認(rèn)為：“20世紀(jì)以來，中國學(xué)人有關(guān)中國學(xué)術(shù)的著作，其最有價值的都是最少以西方觀念作為比附的?！庇嗍现撌欠窆剩娙室娭?，但疏于探討“現(xiàn)實”“浪漫”等概念在西方世界產(chǎn)生的背景及其與唐代社會的共同性，讓這些術(shù)語的使用顯得較為生硬?！犊椭痢贰洞阂瓜灿辍返任疵鑼憫?zhàn)亂，風(fēng)格清新而筆觸細膩的詩歌無法被這些詞所簡單概括，如此歸納出的杜詩面貌無疑是殘缺不全的。

(二)將杜詩與前人作品比較，得出其價值所在。這種方法不僅運用于杜詩，也在研究陶淵明詩歌時有所體現(xiàn)。他提到：“杜詩的內(nèi)容，約可分為兩大類：一種是描寫時事，一種是輸入議論。唐以前人作詩的內(nèi)容，不外抒情、談玄，或描寫山水，藻繪宮闈。但用詩以詠嘆時事的并不多……以詩描寫時事，為詩之歷史化；以詩發(fā)抒議論，乃詩之散文化。把詩的領(lǐng)土擴大，不愧“詩史”的稱呼……”同時期的其它學(xué)者并非沒有運用比較的方法，但他們的取徑和胡小石先生有所差異。胡云翼認(rèn)為李杜二人“他們都長于描寫邊塞，風(fēng)調(diào)悲壯的七言絕句詩”，而劉麟生則認(rèn)為：“杜甫的絕句因是絕句中的變體，故遠不如李白”。兩種結(jié)論差別甚大，是因為他們沒有像胡小石先生一樣梳理前人詩作結(jié)構(gòu)、句法與杜詩的傳承關(guān)系，得出的觀點自然莫衷一是。

(三)文學(xué)史應(yīng)該注重事實的變遷，而非價值的估定，要注意每種文學(xué)的發(fā)生與影響效果。他既贊賞焦循《易馀籥錄》“一代有一代之所勝”的觀點，又受嚴(yán)復(fù)所譯《天演論》影響，秉持文學(xué)進化論。雖將生物學(xué)領(lǐng)域的進化論移植于文學(xué)研究的合理性在今人看來有待商榷，然而在新舊思想激烈沖突時大膽吸納外來理論，不像李慈銘等舊式學(xué)者一般對西學(xué)完全漠然無視，無疑利于古典文學(xué)在新環(huán)境中獲得更廣闊的闡釋空間。

也許是受當(dāng)時流行觀念的影響，或是記錄的內(nèi)容不甚完備，現(xiàn)存的《中國文學(xué)史講稿》難免存在一些缺憾。比如“盛唐文學(xué)”部分僅以李杜比較構(gòu)成主要內(nèi)容，其他作家只略略帶過。然而小石先生兼采中西的文學(xué)史觀及其對杜詩研究的指導(dǎo)作用，在當(dāng)下仍具有借鑒意義。

四、結(jié)語

胡適批評清代三百年學(xué)術(shù)存在研究范圍太窄，太注重功力而忽略理解，以及缺乏參考比較的材料等三層缺點，認(rèn)為：“學(xué)問的進步有兩個重要方面：一是材料的積聚與剖解；一是材料的組織與貫通。前者須靠精勤的功力，后者全靠綜合的理解?！焙∈壬难芯恳孕W(xué)為根基，訓(xùn)釋杜詩既重視“積聚與剖解”，也予以“貫通”，與錢穆所提倡的“融貫空間諸相、通透時間諸相而通透一視之”相契合。

從晚清至今日，舶來理論影響、改變著人文社科的研究方法與價值觀念。陳寅恪對此有精辟的見解：“他們以外國的社會科學(xué)理論解釋中國的材料。此種理論，不過是假設(shè)的理論。而其所以成立的原因，是由研究西洋歷史、政治、社會的材料，歸納而得的結(jié)論。結(jié)論如果正確，對于我們的材料，也有適用之處。因為人類活動本有其共同之處，所以‘以科學(xué)方法整理國故’是很有可能性的，不過也有時不適用，因中國的材料有時在其范圍之外?！?/p>

上世紀(jì)90年代有一些學(xué)者開始呼吁，要在博采中西的前提下尋找不盲從于西方、具有中國特色的文論體系。胡小石先生給予我們的啟迪在于：立足傳統(tǒng)治學(xué)方法，卻不偏激地走上復(fù)古的道路。恰如其分地運用理論，又不過分放大它們的普適性。他的允執(zhí)厥中、兼容并蓄不僅可以成為衡量晚清民國杜詩學(xué)的尺度，還應(yīng)作為文學(xué)研究的示范，指引當(dāng)世學(xué)人建立一套海納百川的知識話語與價值體系。

注釋：

①錢仲聯(lián)：《清詩紀(jì)事·光宣朝卷》，江蘇古籍出版社1989年版，第3314頁。

②錢仲聯(lián)：《論近代史詩四十家》，《夢苕庵論集》，中華書局1993年版，第333頁。

③謝建華：《胡小石先生年譜(1888-1962)》，郭維森編：《學(xué)苑奇峰：文史學(xué)家胡小石》，南京大學(xué)出版社2000年版，第285-319頁。

④“我曾作《杜詩音調(diào)譜》，得一定例，全首以前二句拗者居多，前二句又以第一句拗者居多?！币姟独疃旁娭容^》，胡小石著：《胡小石論文集》，上海古籍出版社1982年版，第114頁?！逗∈撐募贰逗∈撐募m(xù)編》《胡小石論文集三編》《胡小石文史論叢》皆未收錄《杜詩音調(diào)譜》。

⑤楊思賢：《胡小石先生杜詩研究發(fā)微》，《杜甫研究學(xué)刊》2009年第3期，第60-62頁；吳翠芬：《專精獨擅的“杜詩學(xué)”——記小石師最后一次講座》，郭維森編《學(xué)苑奇峰：文史學(xué)家胡小石》，南京大學(xué)出版社2000年版，第179-185頁；劉開揚：《胡小石杜甫〈北征〉小箋補正》，《唐詩論文集》，上海古籍出版社1979年版，第91-109頁。

⑥吳翠芬：《專精獨擅的“杜詩學(xué)”——記小石師最后一次講座》，郭維森編：《學(xué)苑奇峰：文史學(xué)家胡小石》，南京大學(xué)出版社2000年版，第181頁。

⑦“(羌村)詩凡三章，首章寫初抵家時光景。次章寫到家后之諸感。末章寫鄰里慰勞，己心感愴?！焙∈骸抖鸥Α辞即濉嫡戮溽尅?，郭維森編：《學(xué)苑奇峰：文史學(xué)家胡小石》，南京大學(xué)出版社2000年版，第243頁。

⑧季越：《胡小石先生的古文字學(xué)研究》，安徽大學(xué)2015年碩士學(xué)位論文。

⑨(清)楊倫箋注：《杜詩鏡銓》，上海古籍出版社1981年版，第158頁；(清)仇兆鰲注：《杜詩詳注》，中華書局1979年版，第393頁；蕭滌非主編：《杜甫全集校注》，人民文學(xué)出版社2014年版，第937頁。