盧茂君

研究中國古典文學(xué)、傳統(tǒng)文化，是日本漢學(xué)界一貫的研究傳統(tǒng)，而研究中國當(dāng)代文學(xué)，特別是當(dāng)下中國正在發(fā)生的文學(xué)現(xiàn)象的日本學(xué)者，少之又少，日本早稻田大學(xué)千野拓政教授正是其中之一。千野拓政在多篇文章中一再強(qiáng)調(diào)，當(dāng)下正在發(fā)展的文學(xué)藝術(shù)正面臨著一個(gè)重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，當(dāng)代青年閱讀方式的變化，必將引領(lǐng)文學(xué)創(chuàng)作的變化。實(shí)際上，正在發(fā)生變化的不僅是讀者群閱讀方式的變化，還有像千野拓政這樣的研究學(xué)者的研究方法也正在發(fā)生著變化，從以往旁觀者的他者視野研究中國文學(xué)，到進(jìn)入中國文學(xué)發(fā)生現(xiàn)場進(jìn)行研究，指導(dǎo)中國讀者閱讀，也就是說，日本研究者已經(jīng)加入了中國當(dāng)代文學(xué)“生產(chǎn)—消費(fèi)—再生產(chǎn)”的環(huán)流體系。正如千野拓政所說：“文化研究講求的是一種現(xiàn)場感，你必須融入其中，把它當(dāng)成一種與自己有關(guān)系的東西來看，否則你的研究就很容易變成一種游戲?！边@種研究方法的變化，對(duì)讀者的文學(xué)閱讀、作家文學(xué)創(chuàng)作，以及今后學(xué)者的文學(xué)研究也必將產(chǎn)生一定影響。

一、史料思維研究中國現(xiàn)代文學(xué)

千野拓政早期從事中國現(xiàn)代文學(xué)研究時(shí)的研究對(duì)象是胡風(fēng)，同時(shí)，他也是最早研究胡風(fēng)從日本被驅(qū)逐回國的時(shí)間問題、胡風(fēng)與《時(shí)事類編》的關(guān)系問題的學(xué)者。在《兩份資料——胡風(fēng)歸國時(shí)間和穆木天的轉(zhuǎn)向》(1)〔日〕千野拓政：《兩份資料——胡風(fēng)歸國時(shí)間和穆木天的轉(zhuǎn)向》，《法政大學(xué)第一教養(yǎng)部紀(jì)要》(第70號(hào)人文編)1989年2月。一文中，千野拓政秉承日本學(xué)者一貫嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，充分利用日本史料保存完整的優(yōu)勢，大膽對(duì)胡風(fēng)回國的時(shí)間問題提出質(zhì)疑，并進(jìn)行深入考證。關(guān)于胡風(fēng)回國時(shí)間的問題，其根據(jù)都出自胡風(fēng)本人的自述，當(dāng)時(shí)中國學(xué)者對(duì)此都深信不疑。千野拓政先后調(diào)查當(dāng)時(shí)日本國內(nèi)資料《外事警察報(bào)》，以及當(dāng)時(shí)中國具有社會(huì)影響力的報(bào)紙《申報(bào)》上的相關(guān)內(nèi)容，對(duì)胡風(fēng)等留日學(xué)生被日本驅(qū)逐回國到上海的日期行程、人數(shù)及前后情況，進(jìn)行了全面的考察和論證，精確地考證了胡風(fēng)回國的時(shí)間問題，匡正了包括胡風(fēng)本人在內(nèi)的國內(nèi)所有傳記年表的謬誤，這一研究結(jié)果對(duì)于其后的現(xiàn)代中日關(guān)系史、中國新文學(xué)史的研究，也具有一定的價(jià)值。對(duì)于胡風(fēng)與《時(shí)事類編》的關(guān)系問題，千野拓政在《胡風(fēng)和〈時(shí)事類編〉》(2)〔日〕千野拓政：《胡風(fēng)和〈時(shí)事類編〉》(附《時(shí)事類編》所載的胡風(fēng)翻譯目錄)，日本早稻田大學(xué)文學(xué)會(huì)《中國文學(xué)研究》第14期，1988年12月。中廣征博引，多方考證，最后認(rèn)定《時(shí)事類編》雖是由國民黨資助創(chuàng)辦的，但卻是與國民黨中央持對(duì)立態(tài)度的民間文化教育機(jī)構(gòu)，其主要成員有左權(quán)、胡愈之、張仲實(shí)等，其中，有些成員是中共地下黨員或民主進(jìn)步人士，有些成員還慘遭國民黨暗殺。而胡風(fēng)在《時(shí)事類編》任翻譯期間，接受了進(jìn)步文藝思想，對(duì)其后現(xiàn)實(shí)主義文藝?yán)碚摰男纬善鹆撕艽笞饔?。此外，千野拓政認(rèn)為：“對(duì)文藝和革命的關(guān)系方面，毛澤東和胡風(fēng)沒有矛盾，如有區(qū)別，就在于毛澤東從文藝在社會(huì)上的客觀效果來談，胡風(fēng)從作家的主觀(創(chuàng)作意識(shí))來談。其他區(qū)別估計(jì)來自他們所在的環(huán)境的不同。毛澤東在延安，為聚集在當(dāng)?shù)氐墓まr(nóng)兵發(fā)表講話。胡風(fēng)身在重慶，為重慶的讀者寫文章。他的周邊幾乎找不到為革命服務(wù)的工農(nóng)兵，只能在日常生活上找到創(chuàng)作的動(dòng)力。對(duì)這一點(diǎn)來說，他們都是馬克思主義文藝?yán)碚摰睦^承者，只是毛澤東根據(jù)延安的現(xiàn)實(shí)，胡風(fēng)根據(jù)國統(tǒng)區(qū)的現(xiàn)實(shí)展開自己的理論。”(3)〔日〕千野拓政：《動(dòng)員方式的變遷與文化的轉(zhuǎn)折——東亞現(xiàn)代文化的轉(zhuǎn)折與日本當(dāng)代青年文化(六)》，《花城》2016年第6期。千野拓政獨(dú)具特色的外部研究視角和史料思維的研究方法，對(duì)當(dāng)時(shí)的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究也有所觸動(dòng)，在一定程度上促進(jìn)了其后日本和中國學(xué)界對(duì)胡風(fēng)文藝思想研究議題的生成。

千野拓政對(duì)胡風(fēng)這兩個(gè)問題的研究成果在日本發(fā)表兩年后就介紹到了中國，《胡風(fēng)生平考證二題》(4)〔日〕千野拓政：《胡風(fēng)生平考證二題》，《新文學(xué)史料》1991年第2期?！逗L(fēng)與〈時(shí)事類編〉》(5)〔日〕千野拓政：《胡風(fēng)與〈時(shí)事類編〉》，朱曉進(jìn)譯，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1992年第2期。先后在中國刊物上發(fā)表。日本學(xué)者的中國現(xiàn)代文學(xué)研究成果這么快得到中國學(xué)者的重視，一方面說明千野拓政的研究具有一定的學(xué)術(shù)價(jià)值和史料價(jià)值；同時(shí)也說明中國學(xué)者也意識(shí)到中國現(xiàn)代文學(xué)研究需要這種史料思維研究方法。中國國內(nèi)對(duì)現(xiàn)代文學(xué)研究史料意識(shí)的覺醒和史料學(xué)建設(shè)起始于1980年代中期，此前相當(dāng)長時(shí)期內(nèi)，由于研究者和研究對(duì)象處于同一時(shí)代，研究者缺少將研究對(duì)象從文學(xué)歷史角度進(jìn)行考察論證的意識(shí)。千野拓政扎扎實(shí)實(shí)的史料考證研究對(duì)胡風(fēng)文學(xué)社團(tuán)、文人集團(tuán)，甚至中國現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)發(fā)展都起到了一定的促進(jìn)作用。其后的20年，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史料學(xué)建設(shè)有了長足的進(jìn)展，陸續(xù)整理出版了一大批文學(xué)運(yùn)動(dòng)、文學(xué)社團(tuán)、作家作品研究的系統(tǒng)資料，這些史料學(xué)的研究成果又一次帶動(dòng)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域的拓展和深化。同時(shí)，近些年的研究成果也表現(xiàn)出明顯的實(shí)證性特點(diǎn)和趨勢，并出現(xiàn)了一大批偏重史料和實(shí)證性的研究課題。

此外，也就是在對(duì)胡風(fēng)文藝思想梳理的過程中，千野拓政注意到中國的總體戰(zhàn)體制下的文化特點(diǎn)?？傮w戰(zhàn)體制可以看作是為了一個(gè)目標(biāo)或價(jià)值觀發(fā)動(dòng)所有文化資源的文化體系。在一定時(shí)期內(nèi)，很多國家文化上都帶有這種傾向，而且色彩很鮮明?？箲?zhàn)時(shí)期的中國文學(xué)帶有這種色彩，1949年中華人民共和國成立后，戰(zhàn)時(shí)文化仍然對(duì)文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生相當(dāng)廣泛的影響。從外部視角來看，中國當(dāng)代文學(xué)作品中的戰(zhàn)爭文化心理，多少仍然帶有總體戰(zhàn)體制下的文化特點(diǎn)。1980年代改革開放以來，西方各種文藝思潮涌入中國，對(duì)當(dāng)時(shí)中國社會(huì)文藝思想的形成產(chǎn)生巨大影響。創(chuàng)作者(動(dòng)員方)和接收者(被動(dòng)員方)分開的“劇場型動(dòng)員”模式的文學(xué)藝術(shù)、接收者同時(shí)成為創(chuàng)作者的文學(xué)藝術(shù)新模式等，對(duì)后來興起的中國“80后”“90后”新一代青年文化產(chǎn)生了很大影響，東亞共同的青年文化也正是在這樣的背景下出現(xiàn)的。千野拓政與中國評(píng)論家對(duì)話時(shí)曾經(jīng)談到，“對(duì)歷史的評(píng)價(jià)，對(duì)現(xiàn)在的批評(píng)，對(duì)未來的指向，都是從當(dāng)下開始。同時(shí)，當(dāng)下都有個(gè)來源，有實(shí)感，沒有實(shí)感、來源的當(dāng)下是不存在的”。(6)〔日〕千野拓政等：《當(dāng)代性·先鋒性·世界性——關(guān)于當(dāng)代文學(xué)六十年的對(duì)話》，《學(xué)術(shù)月刊》(第41卷)2009年10月?？梢哉f，千野拓政30多年來的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究正是立足于不斷更新的中國當(dāng)下。

二、比較文學(xué)研究視域中的中國當(dāng)代文學(xué)研究

與很多日本學(xué)者一樣，千野拓政研究中國當(dāng)代文學(xué)的起點(diǎn)是翻譯，這也是日本學(xué)者與中國學(xué)者的不同之處。日本學(xué)者的中國當(dāng)代文學(xué)研究多數(shù)都是從翻譯作家作品入手，從研究作家個(gè)案開始，之后從點(diǎn)到線、連面，不斷拓展，微觀細(xì)讀翻譯與宏觀結(jié)構(gòu)研究，實(shí)證材料與理論辨析相結(jié)合，進(jìn)而形成一個(gè)有序的結(jié)構(gòu)層次。在中國當(dāng)代文學(xué)研究方面，千野拓政對(duì)同時(shí)代的文學(xué)作品首先是翻譯介紹，再進(jìn)行學(xué)術(shù)研究，他發(fā)表在《季刊·中國現(xiàn)代小說》上的譯文有張弦的《未亡人》、徐星的《殉道者》、殘雪的《突圍表演》、蘇童的《妻妾成群》、張生的《顫抖的手》、衛(wèi)慧的《黑夜溫柔》，以及史鐵生的《毒藥》《我與地壇》《老屋小記》，譯著有《文壇悲歌——胡風(fēng)集團(tuán)冤案始末》，并在譯后記中對(duì)原文作家及其作品進(jìn)行簡要評(píng)介，方便日本讀者了解作家創(chuàng)作背景和作品內(nèi)容。同時(shí)，千野拓政對(duì)其他很多中國當(dāng)代作家也有一定程度的研究，例如，早在1987年就發(fā)表過對(duì)馮驥才的《一百個(gè)人的十年》評(píng)論文章，這也是日本第一篇介紹中國作家馮驥才的文章。此外，早在1984年也曾發(fā)表文章評(píng)論中國作家張弦的作品《掙不斷的紅絲線》，認(rèn)為張弦是描寫“愛”的作家，并具有高超的寫作技能，作品表現(xiàn)出的愛，有趣，又能震撼人的靈魂，是當(dāng)時(shí)中國文學(xué)作品中比較少見的主題。并先后對(duì)茹志鵑、張賢亮、韓少功等作家進(jìn)行研究。此外，千野拓政對(duì)1980年代中國的先鋒小說在日本的接受程度也有一些獨(dú)特的見解。他認(rèn)為，在日本讀者的眼里，中國的先鋒小說“一點(diǎn)兒也不是先鋒……所謂的先鋒作家，在日本影響最大的，不是格非，也不是余華，而是殘雪……在中國被看作先鋒文學(xué)的問題，從更大的視角來看，可能是另一個(gè)問題的一個(gè)側(cè)面”。(7)〔日〕千野拓政等：《當(dāng)代性·先鋒性·世界性——關(guān)于當(dāng)代文學(xué)六十年的對(duì)話》，《學(xué)術(shù)月刊》(第41卷)2009年10月。這些外部視角傳遞的觀點(diǎn)，有助于我們客觀看待中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)在海外的接受情況。

對(duì)包括中國在內(nèi)的東亞諸城市亞文化的研究，是千野拓政近些年的主要研究方向。近年來，千野拓政在早稻田大學(xué)“科學(xué)研究費(fèi)助成事業(yè)”支持下，持續(xù)研究的系列課題有：“整理中國同時(shí)代文學(xué)潮流的基礎(chǔ)研究”“東亞華人文化圈城市亞文化接受和青年的感性變化”“東亞諸城市亞文化產(chǎn)生、傳播、接受，以及年輕人的心理”，并發(fā)表了一系列研究成果。其中，以2016年持續(xù)一年發(fā)表在中國本土刊物《花城》上的系列文章最為顯著。千野拓政認(rèn)為包括中國、日本在內(nèi)的東亞城市青年文化已經(jīng)形成了共同的文化圈，文化生活，甚至精神世界也是相通的，這種現(xiàn)象不是表層的一次性流行，其背后存在著深刻的轉(zhuǎn)折。這一系列文章主要探討當(dāng)下的青年文化和現(xiàn)代文化的轉(zhuǎn)折關(guān)系，當(dāng)下亞文化的流行和青少年文化心理的關(guān)系，以及由此形成的亞洲共通的文化現(xiàn)象對(duì)中日韓等國家之間的交流的啟示。為了調(diào)查當(dāng)下青年閱讀文本方式的變化和讀者對(duì)作品需求的變化，以及青少年的心理變化背后到底有何等文化和社會(huì)背景等問題，千野拓政采取了田野調(diào)查的方式，分別對(duì)五座城市——北京、上海、臺(tái)北、香港、吉隆坡進(jìn)行問卷調(diào)查和訪談。這一田野調(diào)查的研究方法也是千野拓政不同于其他日本當(dāng)代文學(xué)研究學(xué)者的研究方法，也許這種研究方法更加適應(yīng)當(dāng)下正在發(fā)生變化的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)閱讀的現(xiàn)狀。這種研究方法也可以說是王向遠(yuǎn)教授在《比較文學(xué)學(xué)科新論》中提到的比較文學(xué)的影響分析法的具體應(yīng)用。王向遠(yuǎn)在談及比較文學(xué)學(xué)科中的“影響研究”方法時(shí)談到，在比較文學(xué)中，“影響”是一種關(guān)系的概念，是作為一種精神的、心理的現(xiàn)象而存在的。它是建立在外在事實(shí)和歷史事實(shí)基礎(chǔ)上的文學(xué)關(guān)系研究，本質(zhì)上是文學(xué)交流史的研究，其基本的研究方法是歷史學(xué)的、社會(huì)學(xué)的、統(tǒng)計(jì)學(xué)的、實(shí)證的方法。我們?cè)谇б巴卣L達(dá)三萬多字的系列文章中可以看到作者自覺的方法論意識(shí)，在研究方法上運(yùn)用了比較文學(xué)學(xué)科的影響研究法中的具體方法，通過一系列外在事實(shí)和歷史事實(shí)基礎(chǔ)上的文學(xué)關(guān)系考證，勾勒出東亞諸城市當(dāng)代青年文化交流史。在證實(shí)“外在事實(shí)和歷史事實(shí)”的過程中，千野拓政又運(yùn)用到了比較文學(xué)的另一種研究方法：傳播研究法。并對(duì)村上春樹的具體文學(xué)文本中所體現(xiàn)出的“孤獨(dú)”和“療愈”等文化因素進(jìn)行分析判斷，之后關(guān)聯(lián)其在東亞的傳播與交流情況。千野拓政對(duì)東亞城市青年文化的系列研究，體現(xiàn)出日本學(xué)者進(jìn)行比較文學(xué)研究的特點(diǎn)，即將文學(xué)的文本屬性與歷史文化屬性結(jié)合起來的具有包容性、世界性、貫通性的學(xué)術(shù)文化形態(tài)。這種從比較文學(xué)的學(xué)術(shù)立場觀察東亞文化共同體內(nèi)各國城市青年亞文化的發(fā)展的研究方法，具有極為豐厚的人文意義。

千野拓政對(duì)中國現(xiàn)代文學(xué)的研究也同樣運(yùn)用了這種方法，他通過魯迅作品《狂人日記》探討現(xiàn)代文學(xué)在中國的誕生問題，認(rèn)為雖然中國學(xué)界一般認(rèn)為“五四文學(xué)革命”是現(xiàn)代文學(xué)和古典文學(xué)的分期，但五四本身并不是關(guān)鍵性的問題，清朝垮臺(tái)，民國建立，五四運(yùn)動(dòng)興起，中國的文學(xué)就變成現(xiàn)代文學(xué)是不可能的。中國現(xiàn)代文學(xué)誕生時(shí)發(fā)生關(guān)鍵性變化的作品是魯迅的《狂人日記》，包括日本學(xué)者增田涉在內(nèi)的很多學(xué)者都認(rèn)為，《狂人日記》的革新在于其白話寫作形式和人道主義思想。但是，千野拓政認(rèn)為，當(dāng)時(shí)白話寫作的作品已經(jīng)有很多，表現(xiàn)人道主義思想的作品也有很多，《狂人日記》在這兩方面并不獨(dú)占鰲頭，也并不突出。他參照福柯所說的“19世紀(jì)的切斷”的說法，分析了《狂人日記》運(yùn)用的各種敘事模式，以及由此令讀者感到的強(qiáng)烈“真實(shí)感”，一種作品里的世界跟讀者個(gè)體溝通的感覺，他認(rèn)為正是這種“真實(shí)感”使得這部作品成為了中國現(xiàn)代文學(xué)的第一篇作品。然而，在其后近百年的文學(xué)發(fā)展歷程中，這種現(xiàn)代文學(xué)形成時(shí)發(fā)生的“真實(shí)感”，漸漸發(fā)揮不出原有的力量，正因如此，中國當(dāng)代文學(xué)面臨著重大的挑戰(zhàn)。其后，東亞諸城市亞文化的流行，以及村上春樹文學(xué)閱讀者的反應(yīng)和活動(dòng)，也證實(shí)了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)對(duì)當(dāng)代青少年逐漸喪失了如以前一般的影響力。也就是說，原有的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)漸漸滿足不了讀者群的需求，其深層存在著文本閱讀方式的變化，以及由此帶來的讀者和文學(xué)關(guān)系的變化。

三、置身中國當(dāng)下文學(xué)發(fā)生現(xiàn)場

千野拓政對(duì)中國亞文化的研究也引起了中國學(xué)界的關(guān)注。近年來，華東師范大學(xué)、南開大學(xué)、南京大學(xué)等一些國內(nèi)大學(xué)邀請(qǐng)千野拓政做演講、座談、系列講座，《文匯報(bào)》《澎拜新聞》等媒體也對(duì)其進(jìn)行過專訪。此外，《花城》邀請(qǐng)千野拓政連續(xù)一年推出“域外觀察”專欄，分析解讀中日韓青少年流行文化走向以及東亞地區(qū)未來一代的精神歸屬，為中國讀者提供不同視野下對(duì)文學(xué)和文化的觀察與解讀，比較中外文化差異。這是千野拓政文學(xué)研究方式的突破和嘗試，他進(jìn)入中國當(dāng)下文學(xué)發(fā)生現(xiàn)場，影響和引導(dǎo)中國讀者、作者的閱讀和思考，從文學(xué)與文化互滲的角度引導(dǎo)中國讀者了解東亞城市亞文化和青少年心理，以及村上春樹文學(xué)現(xiàn)象，由此形成了一種新的文學(xué)藝術(shù)模式。2017年在北大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論壇上，千野拓政從日本青年文化的發(fā)展歷程，以及與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)等角度，引導(dǎo)中國讀者理解東浩紀(jì)理論所處的情境，并指出中國讀者對(duì)東浩紀(jì)的理解偏于抽象，需要落在更具體的作品、情境中。具體研究方法有兩方面：一方面，需要仔細(xì)地考察人們的真情實(shí)感，避免理論的抽象性遮蔽現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性；另一方面，也要打破單一的文學(xué)研究視域，引入不同學(xué)科的方法與范式。千野拓政對(duì)中國城市文化的思考也引發(fā)中國學(xué)者的關(guān)注，在同濟(jì)大學(xué)中文系主辦的學(xué)術(shù)沙龍“上海文化身份的建立、回歸與重構(gòu)”上，千野拓政提出觀點(diǎn)：中國人常說，民國時(shí)期的上海是一個(gè)文化城市，那么，這句話是說民國時(shí)期的上海文化是中國文化的一部分，還是強(qiáng)調(diào)西方文化在上海展開的文化？此外，千野拓政對(duì)中國當(dāng)代詩人楊鍵的研究對(duì)中國學(xué)界也具有一定的啟發(fā)。千野拓政首先肯定楊鍵“是一個(gè)有開拓中國詩歌新的可能性的詩人”，(8)〔日〕千野拓政：《中國詩歌的可能性——從楊鍵說開出》，《東吳學(xué)術(shù)》2016年第2期。同時(shí)指出楊鍵的視野并不寬，甚至可以說有些狹窄、偏激，但正是這種固執(zhí)于自己身邊問題的寫作心態(tài)，才能有想通大問題的可能性。這也正是日本現(xiàn)代文學(xué)的傳統(tǒng)：寫個(gè)人的生活或思考，最后涉及社會(huì)的前途、人類的命運(yùn)等大問題。這種從小通大的寫作方式，必將能夠成為跨越國度、跨越社會(huì)、跨越文化、跨越時(shí)代的杰作，中國的詩歌也必將開拓出一個(gè)新的空間。

縱觀千野拓政30余年的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究成果，我們可以看到日本學(xué)者傳統(tǒng)的實(shí)證主義治學(xué)方法，以及更加包容的比較文學(xué)研究視野，此外，還有西方文學(xué)理論素養(yǎng)和方法意識(shí)的自覺運(yùn)用。