□ 鄭娟

[作者單位:華中師范大學(xué)文學(xué)院]

朱英誕受家庭熏染，自小便顯示出極高的寫詩(shī)天賦，后又師從廢名與林庚，在繼承了古典詩(shī)歌優(yōu)秀傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上又受到了西方詩(shī)歌藝術(shù)的影響，進(jìn)而形成了一種“古典的精義與現(xiàn)代的寫實(shí)熔為一爐，中外古今得以溝通”①的新智性詩(shī)風(fēng)格。朱詩(shī)創(chuàng)造的詩(shī)歌景觀繁復(fù)多麗，意趣盎然，形成了獨(dú)特的意象藝術(shù)。而本文則意從“舟船”意象這一小的切入點(diǎn)出發(fā)，采用詩(shī)歌文本細(xì)讀的方式來(lái)深入分析和探討朱英誕的詩(shī)歌世界，以期能挖掘其背后所蘊(yùn)藉的審美特質(zhì)和思想意志。

一、 游子的現(xiàn)代之思

(一) “我的屋宇是一只小舟”

人之于宇宙，乃如舟船之于水中，漂泊無(wú)定，心無(wú)所系。因而“舟船”對(duì)于朱英誕而言，并不僅限于是一種現(xiàn)實(shí)意義上的交通工具，它更多地承載的是人類聚寡離多的離愁別恨，代表的是漂泊無(wú)依的游子孑然一身的孤獨(dú)常態(tài)。

詩(shī)人朱英誕在自己的新詩(shī)中習(xí)慣將“家屋”比作“小舟”，這自有他的情感與審美動(dòng)機(jī)在：首先，將自己的住屋喻為“小舟”，從客觀意義上是在隱射自己現(xiàn)實(shí)生活環(huán)境的窘迫與清寒，“我的屋宇是小舟”，“小舟是無(wú)人的老屋”，“屋”與“小舟”之間相互轉(zhuǎn)換，則體現(xiàn)的是詩(shī)人的清苦困頓的生活狀態(tài)；其次，“小舟”除卻“小”之外，朱英誕還為其附上了“漂泊無(wú)定”的屬性，則更是為自己的人生也添上了幾筆風(fēng)雨飄搖的意味，小舟沉浮不定，而詩(shī)人自身也在人世艱難沉浮，游子的鄉(xiāng)愁與孤舟的悲哀高度契合，成為詩(shī)人獨(dú)語(yǔ)時(shí)的一種情感寄托，如在《懷古》一詩(shī)中，詩(shī)人陷入的是一種天地而陷的“茫茫之感”，他的漂泊和無(wú)定感使詩(shī)人有了尋找“世外桃源”的愿望，但現(xiàn)實(shí)并不如傳說(shuō)的歷史動(dòng)人，所以他在尋找中喟嘆“我所愛(ài)的漁人在哪里？/桃花依舊，田舍空了/捕魚的人兒呢，不見(jiàn)，/小舟是無(wú)人的老屋。//坐在湖邊/我躊躇；//老人坐在那里，大地的砝碼；/我呢，我只想著歷史，像家鄉(xiāng)。//太陽(yáng)的湖，月亮的湖”②。另外值得注意的是，詩(shī)人在言及“屋宇即小舟”概念時(shí)，其維度是被置身于一種宏大的宇宙視野之下。詩(shī)人敏銳地捕捉到了宇宙天地萬(wàn)象時(shí)的空特性，他以舟擬屋，更是以舟喻己，“當(dāng)暮色蒼茫的時(shí)候”(《冒昧》)，當(dāng)“與回想相處的日子里”(《三月三日》)，當(dāng)歷史無(wú)人溫酒的時(shí)候，詩(shī)人感悟到了宇宙的永恒與自我的渺小之感，因而詩(shī)人的游子之思里便融入了現(xiàn)代的意識(shí)，宏大的宇宙空間與細(xì)膩狹小的內(nèi)心體驗(yàn)之間形成了強(qiáng)有力的張力，其游子的情感意蘊(yùn)便由詩(shī)人個(gè)體主體意識(shí)的參與，由小“我”的視角傳達(dá)進(jìn)而擴(kuò)展實(shí)現(xiàn)了大“我”的普遍意義上的共鳴。如《漁火》中，詩(shī)人由“我的住屋像一只小舟”的個(gè)人漂泊之感上升到了“家家的住屋是小舟”的全人類的孤獨(dú)感與宿命感。這便是詩(shī)人獨(dú)特的新詩(shī)質(zhì)所在，即“不但與古為新，且是將來(lái)的現(xiàn)在”③。

(二) “歸舟”的鄉(xiāng)愁辨識(shí)

朱英誕先生非常服膺于愛(ài)爾蘭詩(shī)人葉芝的一句話：“我們現(xiàn)在逐漸發(fā)展著一種精神信仰的文學(xué)——這，我們叫作‘哲學(xué)信仰的’或許好些，……我相信我們將有個(gè)這一類的哲學(xué)的復(fù)興，然后才會(huì)有個(gè)精神信仰的文學(xué)?！雹芤蚨谥煜壬难劾?，“詩(shī)的本質(zhì)是象征”，“詩(shī)也具有哲學(xué)性質(zhì)”，但是他的私見(jiàn)是就目前的詩(shī)歌發(fā)展?fàn)顟B(tài)而言，詩(shī)首先應(yīng)當(dāng)是“一種辨識(shí)”。因而，在他的諸多詩(shī)作當(dāng)中，典故中的“歸舟”便成為鄉(xiāng)愁的表征，與歸舟同構(gòu)的“江樹”“青山”“嫦娥”等其他意象也成為詩(shī)人鄉(xiāng)愁表述的辨識(shí)需要。

詩(shī)人“歸舟”意象的使用存在著諸多不同的場(chǎng)景，有在中秋佳節(jié)賞月之時(shí)由嫦娥奔月的神話想到自己無(wú)法歸鄉(xiāng)的苦悶，“依舊有嫦娥，/你樂(lè)于長(zhǎng)生的仙子/而夜夜無(wú)夢(mèng)？/那玉兔依舊在搗藥？//碧海啊也籠罩著/一個(gè)像我們這里的人間？/那天際的歸舟呢，/為什么不見(jiàn)？”(《十六夜對(duì)月》)；有在入秋登高遠(yuǎn)望之時(shí)貫穿古今的孤獨(dú)之意，“青山女發(fā)/我從天際識(shí)歸舟/入秋以來(lái)，我日日登樓/遠(yuǎn)眺：我無(wú)意于孤獨(dú)了啊”(《情詩(shī)試作》)；又有在雪霽天朗之日在窗簾背后幻想的漂泊詩(shī)意，“繼夜而來(lái)的依舊是清晨，/但我不拉開窗簾，/好讓我們?cè)诒孀R(shí)的后面，幻想如云。//我幻想著那紅日的漂泊；/雪后是登高的時(shí)候，/我要翹望：天際的歸舟/云中的江樹”(《雪后初晴》)。在以上這些詩(shī)作中，“歸舟”的意象皆是化用了謝朓《之宣城出新林浦向板橋》中的“天際識(shí)歸舟，云中辨江樹”一句，詩(shī)人借謝詩(shī)隱晦地傳達(dá)了自己的離思與孤獨(dú)之感，達(dá)到了一種“語(yǔ)有全不及情而情自無(wú)限”的境界，同時(shí)這種境界又是于詩(shī)人的“幻想”中實(shí)現(xiàn)的，真與虛的角力使詩(shī)歌本身又具有了一種現(xiàn)代性，古典與現(xiàn)代的和諧互涉將詩(shī)人的悵然與懷念之感表達(dá)得淋漓盡致。尤其是《風(fēng)雨歸舟》一詩(shī)，此詩(shī)雖無(wú)一處點(diǎn)明詩(shī)題，但是字里行間盡是闌珊風(fēng)雨之意，一方面詩(shī)人通過(guò)對(duì)花草、夕陽(yáng)、老樹的描寫營(yíng)造了一幅風(fēng)雨飄搖的“衰敗”凄涼之境：“告訴我無(wú)數(shù)的花草都衰敗了，/ 山頭亭閣上返照像斷魂， /夕陽(yáng)的濃艷頹廢像酒， /土的胭粉里有著我的履痕”；另一方面，詩(shī)末詩(shī)人又將抒情主體轉(zhuǎn)移到自身，將其“歸舟”背后的游子之思轉(zhuǎn)移到了“母親的衣襟”之上，由童年溫存的夢(mèng)聯(lián)系到人生的飄渺與無(wú)常，詩(shī)人的孤苦伶仃的“留鳥”之意便被婉轉(zhuǎn)地傳達(dá)出來(lái)了：“啊人生， 一切是假定， /留鳥像號(hào)角， 還零落著哀音?！?/p>

朱英誕寫“歸舟”，并不限于單獨(dú)場(chǎng)景的運(yùn)用，而是根據(jù)情感和思緒的不同而進(jìn)行了差異化的潤(rùn)色與修飾。“正如可愛(ài)的詩(shī)人的詩(shī)句所說(shuō)：‘天際識(shí)歸舟，云中辨江樹’，詩(shī)的辨識(shí)不一定是歸舟江樹，但它是這歸舟江樹的同類的東西，所以我就借用他來(lái)作為一點(diǎn)的表示”，并且盡量“不流于任何的限制”⑤。因而，以上“歸舟”意象的應(yīng)用契合了朱英誕“寫真詩(shī)”的理念，于他而言，“真的詩(shī)”“生在這神秘與現(xiàn)實(shí)之間”，“詩(shī)不能是赤裸裸的真，真不是美，美才是真”。詩(shī)人以“歸舟”的辨識(shí)來(lái)表述“深化的真實(shí)”鄉(xiāng)愁，是詩(shī)人漂泊凋零之感水到渠成的自然表達(dá)⑥。

二、 沉船之虛靜意識(shí)

朱英誕詩(shī)歌中經(jīng)常出現(xiàn)“沉船”和“老舟子”的意象，他筆下的它們破敗、衰頹、甚至沉淪，但卻又是實(shí)在的自由與逍遙，以至接近于生命的一種本真狀態(tài)。這與道家無(wú)為虛靜的情懷頗為相似，“沉舟”在某種意義上或許可以說(shuō)是一種“虛舟”或者“不系之舟”，它是一種無(wú)拘無(wú)束、放浪形骸，不為人世所累的逍遙狀態(tài)，是順其自然、無(wú)欲無(wú)求、萬(wàn)物化一的精神境界。據(jù)記載，“虛舟”一詞最早出自《莊子·山木》：

方舟，而濟(jì)于河，有虛船來(lái)觸舟，雖有惼心之人不怒，有一人在其上，則呼張歙之；一呼而不聞，再呼而不聞，于是三呼邪，則必以惡聲隨之。向也不怒而今也怒，向也虛而今也實(shí)。人能虛己以游世，其孰能害之?、?/p>

所謂虛舟，即是指無(wú)人駕駛的空船，一只空船來(lái)撞人，人不會(huì)生氣，但是倘若船上有人，人就會(huì)出現(xiàn)各種情緒反應(yīng)，甚至兩敗俱傷，這闡釋的是莊子虛靜無(wú)為、克己寡欲的處世態(tài)度；此外“不系之舟”亦出自莊子的《列御寇》：

巧者勞而知者憂，無(wú)能者無(wú)所求，飽食而敖游，泛若不系之舟，虛而敖游者也。⑧

莊子此語(yǔ)言及了一個(gè)他所推崇的真理，即所謂能者多勞，慧極必傷，而唯無(wú)為者心境虛無(wú)方可達(dá)到自在“敖游”的精神境界。

總言之，莊子的“虛舟”與“不系之舟”都在傳達(dá)著一種安所困苦、快意自適、無(wú)用之用的人生哲理，通達(dá)本性的人，不沽名釣譽(yù)，不因本性之外的地位、權(quán)勢(shì)和財(cái)富而迷亂真性；也不因物質(zhì)的困頓和桎梏而有所負(fù)累。實(shí)際上，朱英誕詩(shī)歌中的“沉舟”及“破船”的意象與二者亦有異曲同工之妙，他基于自己獨(dú)特的人生體驗(yàn)賦予了“沉舟”新的思想內(nèi)蘊(yùn)。

(一) “虛靜”的背景構(gòu)建：“野渡無(wú)人”的自然冥想

朱英誕在其自傳中曾言自己是“大時(shí)代的小人物”，“世事如流水逝去，我一直在后院掘一口井”，以“藥草之有華”來(lái)尋找真我。因此，他被林庚稱為“沉默的冥想者”⑨⑩，他習(xí)慣的是在時(shí)代的激流中另辟一方天地，在“野渡”中挖掘自然的詩(shī)意，于冥想中感受素樸的真實(shí)。簡(jiǎn)言之，殘酷且暴虐的現(xiàn)實(shí)真相只會(huì)給這個(gè)敏感多疑的赤子帶來(lái)懷疑和驚懼，而唯有自然方可成為他的理想樂(lè)園，于是在自然中靜思冥想便成為他的創(chuàng)作意趣。朱英誕一生多舛，與社會(huì)產(chǎn)生的隔膜使他貼近古卷，貼近自然，也更為貼近藝術(shù)的真實(shí)。因而在他筆下的“舟船”意象的表達(dá)多蘊(yùn)藉著自然的清新之意以及“與古為新”的靜默深思。如在《破船》中，詩(shī)人由“沖撞在巖石上的破船板”而思及“破船”流浪沉浮的一生，“檜木的碎片，/這時(shí)候有海水作你的林蔭吧。/鮫人毋復(fù)泣落目南珠”，再由“破船”的經(jīng)歷聯(lián)想到自己的孤獨(dú)與漂泊，“你多么幸福，多么幸福，/比起我這天涯的游子！”，最后再以“殘破的漁網(wǎng)”為景深衍生出自然宇宙瞬息萬(wàn)變的真理探討，“來(lái)看這百衲的地圖，/我吟味著海水變桑田。/我的羅盤呢，是一頭金魚，/又憂郁，又自由。但，是什么樣的貓把你拋到天的岸邊來(lái)，/可愛(ài)的檜木的破船？/你啊，破碎的船只/是什么樣的花的夢(mèng)想者？/冷淡的銀月開始了夜航”。在詩(shī)人的遐想中，破船的佇立與我的孤獨(dú)通過(guò)時(shí)間的溫柔打磨而高度融合，“破船”在期待著重新起航，而“我”也同樣在時(shí)代的罅隙中尋找著生命存在的意義。值得一提的是，《破船》一詩(shī)還巧妙地化用了李商隱的《錦瑟》與韋應(yīng)物的《滁州西澗》的句子，前者借“滄海月明珠有淚，藍(lán)田玉暖日生煙”營(yíng)造了朦朧的要眇境界，后者則是將韋詩(shī)“野渡無(wú)人舟自橫”的無(wú)所作為、不得其用的凄凄之意轉(zhuǎn)化為了“打撈著陽(yáng)光與月明”的點(diǎn)點(diǎn)惆悵。朱英誕對(duì)自然的靜默冥想消解了功利性的“滿紙春愁”，他通過(guò)中西典事的雜用構(gòu)建了繁復(fù)的現(xiàn)代感，給了人以“敞開的詩(shī)意與詩(shī)藝空間”。如此，廢名稱他的詩(shī)是“六朝晚唐詩(shī)在新詩(shī)里復(fù)活也”也是入理切情的。

(二) “虛靜”之“靜”：逍遙自持的精神追求

“沉舟”是獨(dú)立于喧囂之外的世界遺漏之物，且不論它是否還具有實(shí)際功用性，一個(gè)“沉”字即道盡了它最終將被潛藏甚至被遺忘的命運(yùn)，但是詩(shī)人朱英誕在思索之后賦予了“沉舟”以避世獨(dú)立的屬性，傳達(dá)出了一種自由瀟灑、逍遙無(wú)待的人生狀態(tài)。如《沉舟》中，詩(shī)人將自己置身于一個(gè)非常靜態(tài)乃至虛幻的場(chǎng)景之下——“告了終結(jié)”的“黃昏”，“神秘”而“頹敗”的建筑，“輕如小浪”的“棉花”，充滿了緬想的“小徑”，這一切畫面都充溢著一片“無(wú)涯際的溫柔”，在這種溫柔里，詩(shī)人拋卻了現(xiàn)實(shí)的雜亂心理而陷入了被淹沒(méi)的“影之回憶”中，并發(fā)出了“我寧愿作一個(gè)沉舟的舟子”的喟嘆，他的這種喟嘆是他洞察自然萬(wàn)物后的欣喜與悲憫，是他孱弱纖細(xì)的情感體驗(yàn)的外化表達(dá)，也是他自身為人處世的一種價(jià)值選擇——相比起濟(jì)世平天下的宏大志向，詩(shī)人更偏向于心靈的安頓，追求的是一種無(wú)上之藝術(shù)的境界，這個(gè)境界里，他不談燈紅酒綠，不談聲色犬馬，不談紙醉金迷，更不談樂(lè)善博施，不談國(guó)計(jì)民生，不談助人濟(jì)世，詩(shī)人沉浸在自身營(yíng)造的詩(shī)歌世界，甚至有了一種獨(dú)立于天地之外的高蹈的出世情懷，這種情懷或許在那個(gè)紛亂年代里有一種自我慰藉且自我封閉的意味，但毫無(wú)疑問(wèn)傳達(dá)了詩(shī)人主虛靜且不隨波逐流的思想意志，他的“沉舟”在某種意義上是一種內(nèi)在的心地空明境界。正如他自己所言：“我寫詩(shī)純像游戲，愈衰老愈覺(jué)得就是這樣最好，所以我非常放縱地寫著，幾乎流于完全以寫作本身為樂(lè)了。詩(shī)是游戲，而不是工作，在我就是這樣。我說(shuō)我從來(lái)沒(méi)有名利的欲望，這是誠(chéng)懇的，因?yàn)槟悴荒苣糜螒虍?dāng)作工作，并且作為任何貢獻(xiàn)。”詩(shī)歌于朱英誕而言，是一種游戲性的神圣存在，他以“文明的立場(chǎng)”將之“轉(zhuǎn)化為游戲的事物”，雖有所唐突，但是他并沒(méi)有“妨礙詩(shī)人們的工作”，沒(méi)有干擾社會(huì)的發(fā)展，他的“這種孤立主義的態(tài)度及行為，是理應(yīng)得到寬容的吧”？因而，我們可以說(shuō)朱英誕的靈魂是自由且孤獨(dú)的，他順應(yīng)天性，將詩(shī)視為女神而以文明的禮儀抒寫他所存在的世界，他不受時(shí)空限制，也不受外界的干擾與誘惑。詩(shī)歌游戲本身的無(wú)目的性超越了他的社會(huì)功利性而占據(jù)了他的日常，他枕云鋪月，在自然的“緘默”中構(gòu)建著屬于自己的詩(shī)歌田園之地。

(三) “虛靜”之“虛”：戰(zhàn)爭(zhēng)隱喻下的虛無(wú)吶喊

他的“沉舟”意象的現(xiàn)代意識(shí)體現(xiàn)在他對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度中，相較于生活層面上對(duì)“野渡無(wú)人”的恬淡胸襟的追求(這更偏向于“虛靜”意識(shí)中的“靜”境界的一種和諧)，詩(shī)人對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度則是更多地顯露地出對(duì)“虛靜”意識(shí)中的“虛”狀態(tài)的一種闡釋，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于詩(shī)人的生存已經(jīng)不再具有任何的構(gòu)成意義，因而詩(shī)人在《老舟子詠》一詩(shī)中對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束的傳聞一度表示懷疑、否定乃甚至陷入虛無(wú)的心境中，他說(shuō)，“戰(zhàn)爭(zhēng)是要完了: /我卻不信”，詩(shī)首一開始就表達(dá)了詩(shī)人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束消息的懷疑；又說(shuō)“即使疾惡的陰霾不過(guò)一時(shí)”，但是戰(zhàn)爭(zhēng)卻如“四月的天風(fēng)和海雨”一樣，“每年都會(huì)回來(lái)”，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的消息乃是“蛛網(wǎng)”的“陷阱”，片刻的松懈即為煉獄的深淵，流露出的是對(duì)罪惡戰(zhàn)爭(zhēng)的否定；在詩(shī)末詩(shī)人又構(gòu)建了一個(gè)反差對(duì)比，將戰(zhàn)爭(zhēng)造成的“冉冉烏云”比作“烏篷小船”，于是在戰(zhàn)爭(zhēng)的強(qiáng)力破壞性與烏篷船裊裊的柔軟詩(shī)性的對(duì)比之下，詩(shī)人成了一個(gè)“內(nèi)心空曠的老舟子”，他看得見(jiàn)廢墟，看得見(jiàn)歷史，但內(nèi)心卻陷入悲觀主義的虛無(wú)之中，因而我們可以說(shuō)，最后的“暮鼓和晨鐘”除卻營(yíng)造一種遙深悲愴之感，是否在某種程度上也隱含著一種“不知喪鐘為誰(shuí)而鳴？”的虛無(wú)吶喊？

縱觀朱英誕命途多舛的一生，他一直處在時(shí)代的“暴風(fēng)雨”及其陰影之中?？v使他“退卻到高高的小屋里”“做一些人們不關(guān)心的事”(《寫于高樓上的詩(shī)》)，縱使他想在“荒野”的盡頭做一個(gè)沉默的老舟子，戰(zhàn)爭(zhēng)帶給他的虛無(wú)情愫都沒(méi)有辦法通過(guò)詩(shī)歌來(lái)緩解，他于“絕望”中探索著生活的溫情氣息，以一個(gè)幸存者的姿勢(shì)抒寫著命運(yùn)的幸與不幸。

三、 以夢(mèng)為舟的時(shí)間意識(shí)

同廢名一樣，朱英誕的詩(shī)歌創(chuàng)作同樣也滲透著一種強(qiáng)烈的時(shí)間意識(shí)。他常以“舟”與“夢(mèng)”等意象來(lái)對(duì)人類生命的終極意義以及宇宙世界的真諦進(jìn)行形而上的探索，因而其詩(shī)歌獲得了一種浩蕩無(wú)垠的時(shí)空意識(shí)以及人類本質(zhì)追索的哲學(xué)高度。

(一) 時(shí)間的易逝性

時(shí)間的易逝性與無(wú)常性，實(shí)際上是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的一個(gè)母題，涉及的是人類壽命的短暫性與時(shí)間的恒定不朽性之間悲劇性沖突的哲學(xué)問(wèn)題，如李白《將進(jìn)酒》中的“君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”，蘇軾《念奴嬌》中的“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”等詩(shī)皆在道時(shí)間的易逝與無(wú)常。

而現(xiàn)代環(huán)境背景下的朱英誕也同樣敏銳捕捉到了時(shí)間的永恒和生命的短暫特性。如在《閑吟》中，他將過(guò)去的日子比作是“水上漂浮的小舟”，賦予了時(shí)間以靈動(dòng)性，讓人忍不住嗟嘆和緬懷過(guò)去已逝的美好日常，在閑吟中思索生命的本真之意；又如在《樹——自提〈毫末集〉》中，詩(shī)人將自己的整個(gè)生命比作一棵樹，而他的詩(shī)便“是一只船”，秋風(fēng)吹起來(lái)的時(shí)候，樹葉會(huì)墜落，樹枝會(huì)衰老，但她依舊沒(méi)有死，只是佇立著看著滾滾秋水。在這首詩(shī)中，樹的生命即意味著詩(shī)人的生命，詩(shī)人憑借敏銳的時(shí)間感悟力已經(jīng)參透了生死于世間的關(guān)系，他看見(jiàn)樹的生長(zhǎng)，也看得見(jiàn)樹的凋謝，他的生命亦如此，但詩(shī)人的格局之處并不限于此，他捕捉到時(shí)間的流逝，但他以詩(shī)作舟，于是在滾滾東去的時(shí)間長(zhǎng)河中便尋到了不朽的存在，因而全詩(shī)的基調(diào)并不似“無(wú)邊落木蕭蕭下”的悲愴，而更多的是一種“滾滾長(zhǎng)江東逝水”的淡泊、寧?kù)o與深沉，折射出一種高遠(yuǎn)的意境和深邃的人生哲理。詩(shī)人曾言“外來(lái)影響與傳統(tǒng)不能偏廢，歸趣仍在現(xiàn)代，這更是自明的事”。因而朱英誕在中國(guó)古典時(shí)間意旨的繼承上，又賦予了“舟船”意象以新的哲思和審美意趣。

(二) 時(shí)間的無(wú)情性

因?yàn)闀r(shí)間易逝且無(wú)常，有情的生命載體在客觀時(shí)間的運(yùn)行中則更容易成為被遺忘甚至被拋棄的對(duì)象，因而在某種意義上我們可以說(shuō)，人類是時(shí)間的棄兒，是茫茫人世間的宇宙過(guò)客。

朱英誕對(duì)于時(shí)間的無(wú)情性的表達(dá)主要體現(xiàn)在“孤舟”的意象上，試看他的《寫詩(shī)》:“夜來(lái)給人一些涼爽，/遠(yuǎn)意和平坦，/山踟躕盛開了。/當(dāng)我寫詩(shī)的時(shí)候，/我是一個(gè)詩(shī)人而沒(méi)有了我，/我的衣裳是云霞，我并不赤裸。/海月是一只小舟，無(wú)人駕駛，/ 它航行在紅色的小河里，/一次泛濫是必要來(lái)的經(jīng)過(guò)，/但是逝水是遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)了?！边@首詩(shī)的妙法在于詩(shī)人隱晦地傳達(dá)出了個(gè)體生命的有情與宇宙時(shí)間的無(wú)情的生命哲理。詩(shī)人寫詩(shī)，其情思在一片靜意中盛開，他成為了茫茫宇宙中一個(gè)代言者而失卻自身，但是海月并不會(huì)因此而滯留，為詩(shī)人凝固時(shí)間，它不停地移動(dòng)著，如一只“無(wú)人駕駛”的小舟航行著，這說(shuō)明時(shí)間不受任何主客觀事物的束縛和桎梏而在游走著，詩(shī)人所揭示的不過(guò)是一個(gè)“逝者如斯夫，不舍晝夜”的哲理，他在展露時(shí)間的無(wú)情性之外，也間接向我們傳達(dá)出了一個(gè)新的理念：人類身為宇宙有情生命體的存在，本就不是宇宙和時(shí)間的終極目的，人類既然是過(guò)客，是宇宙間偶然且短暫的生命載體的話，我們應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)與時(shí)間和諧相處，而非沉浸在對(duì)無(wú)常時(shí)間的悲哀當(dāng)中，詩(shī)尾所謂的“逝水遠(yuǎn)去”大致說(shuō)的也是此理吧。

(三) 時(shí)間的隱秘性

時(shí)間的隱秘性，即言詩(shī)人雖領(lǐng)悟到時(shí)間的易逝性、無(wú)常性、無(wú)情性，但是恒久不朽且漫無(wú)邊涯的時(shí)間尺度下的詩(shī)人的知識(shí)容量仍是有限的，某些與時(shí)間相牽扯的人事，詩(shī)人無(wú)法闡釋清，但正是這種混沌性與隱秘性才更為詩(shī)人的作品添上了幾分艱澀的詩(shī)意。如他的《海之歌》一詩(shī)，“三番五次的摹仿大海/把我播揚(yáng)，像孤舟；/ 海， 海， 海，永遠(yuǎn)不告訴我/究竟在什么地方。//在陽(yáng)光的煙霧里，我想:/可又為什么永遠(yuǎn)誘惑我/漫游，卻又老是要我停留? /一只狗舐著村姑的素手//幾只雪橇過(guò)去了，/時(shí)光的花影蔭覆著我/ 一動(dòng)也不動(dòng)，/在這無(wú)法的什么國(guó)土上”。其實(shí)詩(shī)歌中的時(shí)間與“?！倍际且粋€(gè)神秘的指向所在，詩(shī)人如同“孤舟”一般獨(dú)自尋找，有過(guò)誘惑，也存在停留，甚至不知身處“什么國(guó)土上”，或許我們從某種意義上說(shuō)這是詩(shī)人在隱秘時(shí)間之下的一種主體流浪意識(shí)，他探索什么已經(jīng)不重要了，重要的是探索本身，流浪的歸宿是什么也已經(jīng)不重要了，重要的是“在途中”的一種生命狀態(tài)。如此不僅是時(shí)間與海洋被鋪上了一層神秘面紗，人類求知思維和理想追求也達(dá)到了一種新的哲學(xué)高度。

“不同于西方的宗教語(yǔ)境為詩(shī)歌貢獻(xiàn)的此岸和彼岸的概念，中國(guó)詩(shī)歌更擅長(zhǎng)在世俗生活里表現(xiàn)切近和遙遠(yuǎn)的感受?！痹谥煊⒄Q的新詩(shī)中，詞與物皆取自切近的日常生活，但是詞與物在交融之后又分離，進(jìn)而成為其詩(shī)意遙遠(yuǎn)而曲折的展開與演化。他筆下的“舟船”意象在“切近”與“遙遠(yuǎn)”的轉(zhuǎn)換過(guò)程中衍生出神秘的時(shí)間屬性，而“被這神秘性替換出來(lái)的詞與物便游刃有余地相聚在必然性之中。歷經(jīng)了苦難和滄桑的詩(shī)人，在詞中發(fā)明出內(nèi)在的自然、文明、記憶和秩序，在一個(gè)不斷祛魅的現(xiàn)代世界里頑強(qiáng)地保存它神秘莫測(cè)、生機(jī)勃勃的氣質(zhì)”。因而，朱英誕的詩(shī)作充滿了神秘而瑰奇的時(shí)間花朵。

四、 結(jié)語(yǔ)

朱英誕是善用意象的高手，單就“舟船”一個(gè)意象就已經(jīng)能夠憑借他的妙筆點(diǎn)染而生成一個(gè)現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻相交織的詩(shī)歌世界。在這個(gè)世界當(dāng)中，“舟船”已經(jīng)不僅僅局限于是溝通南北的交通工具，它更多地指涉著詩(shī)人的內(nèi)心與思維。孤獨(dú)流離的“家屋”羈絆、“歸舟”與鄉(xiāng)愁同構(gòu)的辨識(shí)、“野渡無(wú)人”的自然冥想與逍遙無(wú)待的莊周意識(shí)以及對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡情愫等等，都被詩(shī)人置于一個(gè)宏大的時(shí)空背景之下表現(xiàn)了出來(lái)。詩(shī)人顛沛流離的一生好似也經(jīng)歷了這么一場(chǎng)行舟、沉舟再到守舟的靈魂擺渡過(guò)程，他在流浪中尋找美而善的風(fēng)景，在時(shí)間的罅隙中挖掘詩(shī)歌的真理，在兵荒馬亂的年代里駐守著自己的詩(shī)歌王國(guó)。恰如他自己所言，“誰(shuí)航著木蘭舟/去尋著五里霧/我的憂愁不是中國(guó)的憂愁/唉，那地圖為什么密布云霞”(《夏夜的沉思(三)》)。他的詩(shī)歌王國(guó)也仿若是一艘歷經(jīng)滄桑的舊船，憂愁的風(fēng)浪過(guò)后船桅斷了，船身被深深地壓在時(shí)代的冰川之下而露出一隅，但是他船上的旗幟卻始終高高飄揚(yáng)，其智性的詩(shī)歌思想和熱忱的詩(shī)歌理想永遠(yuǎn)也在閃閃發(fā)光。

注釋：

①陳均: 《廢名圈、晚唐詩(shī)及另類現(xiàn)代性——從朱英誕談中國(guó)新詩(shī)中的“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”》，《新詩(shī)評(píng)論》，北京大學(xué)出版社2007年版，第128頁(yè)。

②如無(wú)另外標(biāo)注，本文所引的朱英誕詩(shī)歌，均出自王澤龍主編的《朱英誕集》第一至五卷，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版。

③朱英誕：《新詩(shī)講稿》，北京大學(xué)出版社2008年版，第267頁(yè)。

④朱英誕著，王澤龍主編：《〈云樹〉題記》，《朱英誕集(第五卷)》，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版，第169頁(yè)。

⑤朱英誕著，王澤龍主編：《〈云樹〉題記》，《朱英誕集(第五卷)》，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版，第169頁(yè)。

⑥朱英誕著，王澤龍主編：《朱英誕集(第八卷)》，長(zhǎng)江文藝出版社2018年版，第166頁(yè)。

⑦陳鼓應(yīng): 《莊子今注今譯(下冊(cè))》，商務(wù)印書館2016年版，第584頁(yè)。

⑧陳鼓應(yīng): 《莊子今注今譯(下冊(cè))》，商務(wù)印書館2016年版，第594頁(yè)。

⑨林庚：《朱英誕詩(shī)選書后》，見(jiàn)朱英誕：《冬葉冬花集》，文津出版社1994年版，第323頁(yè)。

⑩廢名：《小園集序》，《廢名文集》，東方出版社2000年版，第216頁(yè)。