詹姆斯·布萊德爾 宋平 梁余音

根據(jù)法國經(jīng)濟學(xué)家托馬斯·皮凱蒂的觀點，人類已經(jīng)不再處于工業(yè)時代，任何相信技術(shù)進(jìn)步會讓“人力資本戰(zhàn)勝金融資本和產(chǎn)業(yè)資本，德才兼?zhèn)涞墓芾碚邞?zhàn)勝腦滿腸肥的大股東，真才實干戰(zhàn)勝裙帶關(guān)系”的想法都是“虛妄之談”。

2014年的美國，最有錢的0.01%人口，僅僅1.6萬戶家庭，卻掌握了全美總財富的11.2%——這一數(shù)字已經(jīng)能與財富分配最不均的1916年比肩。最有錢的0.1%擁有總財富的22%——相當(dāng)于底層90%的總和。經(jīng)濟衰退進(jìn)一步加劇了分化速度：最頂層的1%攫取了2009至2012年財富增長的95%。歐洲的情況沒有如此糟糕，然而卻在朝著這個方向發(fā)展，財富的集中化比例——特別是繼承得來的財富，已經(jīng)達(dá)到19世紀(jì)末以來的最高值。

這打破了長久以來人們對進(jìn)步概念的理解，我們認(rèn)為社會進(jìn)步必然會帶來更大的公平。自20世紀(jì)50年代以來，經(jīng)濟學(xué)家普遍相信在一個先進(jìn)的經(jīng)濟體中，經(jīng)濟發(fā)展將會降低貧富收入差距。庫茲涅茨曲線，一個由同名的諾貝爾獎獲得者提出的假說，它宣稱隨著社會的工業(yè)化，經(jīng)濟不均現(xiàn)象首先會趨于惡化，繼而隨著大眾教育水平的提高，人們會更積極地參與政治活動，收入分配狀況會逐步改善。在20世紀(jì)大部分時間里，這一假說基本上是成立的——至少在西方是這樣。

在許多領(lǐng)域，科技恰恰是加劇不平等的關(guān)鍵因素。不可逆轉(zhuǎn)的自動化潮流——從超市收銀臺到股市交易算法，從工廠機器人到無人駕駛汽車——讓許多人飯碗不保。對于那些工作技能可以被機器取代的人來說，他們完全失去了安全保障，有時甚至就連設(shè)計這些機器程序的工程師也無法幸免。隨著機器能力的增強，越來越多的職業(yè)種類受到了威脅，而人工智能則進(jìn)一步加劇了這一進(jìn)程?；ヂ?lián)網(wǎng)本身就是社會不公的幫兇，它所帶來的聯(lián)網(wǎng)效應(yīng)和全球化服務(wù)的便利性創(chuàng)造了一個贏者通吃的市場：從社交網(wǎng)絡(luò)、搜索引擎到百貨商店和出租車公司，無不如此。右派曾經(jīng)指責(zé)共產(chǎn)主義讓人們不得不從壟斷的國有供應(yīng)商那里購買商品，而如今，變成了不得不從亞馬遜上網(wǎng)購。可以說，正是科技本身的不透明性加劇了收入不平等現(xiàn)象。

2017年3月，亞馬遜收購了Quidsi，一家專售嬰兒用品和化妝品、追求薄利多銷的大型企業(yè)。Quidsi的成功之道在于他們在每一層級的分銷鏈上都率先實現(xiàn)了自動化，不再使用人工操作。公司的業(yè)務(wù)核心是位于賓夕法尼亞州戈爾茲伯勒市的一間巨大的倉庫，倉庫中心是一塊占地約20萬平方英尺的區(qū)域，用亮黃色油漆和不同的指示標(biāo)志劃分著邊界。這塊中心區(qū)域內(nèi)擺滿了一層層貨架，高約6英尺，深也有幾英尺，上面堆放著紙尿布和其他嬰兒用品。區(qū)域周圍豎著警告標(biāo)志，用來禁止人類進(jìn)入這一區(qū)域拿取貨品，因為這里是機器人的地盤。

在這片機器人的地盤里，260個1/4噸重的亮橙色菱形物體不停旋轉(zhuǎn)、升起，取下不同的貨架單元，送到這一區(qū)域的盡頭，人類分揀員們在那里等著裝卸包裹。它們是基瓦機器人，一種通過執(zhí)行地面上的機讀指令，不厭其煩地穿梭于商品之間的倉庫自動機器。它們比人工搬運工更快、更準(zhǔn)確，并能進(jìn)行起重操作。

亞馬遜對Quidsi公司的基瓦機器人覬覦已久。但在并購之前，亞馬遜就已經(jīng)開始著手自主研發(fā)自動化操作。在位于英國魯吉利的一間足足有9個足球場大小的天藍(lán)色倉庫內(nèi)，亞馬遜雇傭了好幾百名運貨員，他們身穿短袖制服，推著裝滿書籍、DVD、電子產(chǎn)品和其他商品的手推車在貨架走廊中間穿梭。每個人都健步如飛，聽從一個手持儀器的指令。這個儀器會不斷接收新的運送目的地，還能追蹤運貨員的行程，以確保每位工人每天的行程在15英里以上和完成一定的運貨數(shù)量，這樣才能保證亞馬遜每隔3分鐘就能裝滿一輛貨車，并將貨品從該倉庫運走。

亞馬遜員工需要佩戴手持器，作為他們的倉庫導(dǎo)航儀，如果不這樣的話，運貨員會完全迷失在倉庫中。人類會用人類的方式存放貨品：書在這兒，DVD在那兒，文具在左邊等等。然而對于一架智能機器來說，這樣的安排非常低效。消費者購買商品時不是按照商品名稱的首字母順序，也不是按照商品的類型，相反，他們會從整個倉庫的商品中進(jìn)行選擇，邊逛邊將商品放入“購物車”中。因此，亞馬遜開發(fā)了一項名為“混亂存儲”的物流技術(shù)——當(dāng)然，混亂是從人的角度來看的。根據(jù)顧客需要和商品之間的關(guān)聯(lián)來擺放商品——而非類型——可以在貨品之間構(gòu)建更短的距離。擺放書籍的貨架放在平底鍋旁邊，而電視卻和兒童玩具共享同一個空間。就像電腦硬盤中的數(shù)據(jù)存儲方式一樣，貨品被分配到倉庫的各個角落，每一個物品都被貼上了唯一的條形碼，只有在電腦的幫助下才能定位到該物品。從機器的角度來安排萬事萬物保證了算法上的效率，但卻完全超出了人類的理解范疇。除此之外，這樣做會加重對工人的壓迫。

員工手中的手持儀器既是亞馬遜用于物流管理的方式，同時也是一種監(jiān)控設(shè)備，它負(fù)責(zé)記錄員工的每一個動作，監(jiān)測工作效率。工人們會因為沒能跟上機器的節(jié)奏、上廁所或者上班遲到而被扣分——也就是扣工資。另外，無休止的勞作讓員工們之間關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)，他們必須一刻不停地聽從電腦屏幕發(fā)號施令，包裝、運貨，表現(xiàn)得像機器人一樣，或者說像一群擬人化的機器，只不過暫時比機器人便宜一點點。

工人們降級為“人肉算法”，只會按部就班地聽從指令，這樣更容易被資本家雇傭，也更容易被解雇，乃至剝削。只需聽從手持儀器安排的工人們甚至不需要會說當(dāng)?shù)卣Z言，也不需要受過教育。所有這些因素，再加上科技進(jìn)步帶來的社會原子化，讓工人們無法有效地組織、團結(jié)在一起。不論你是亞馬遜生產(chǎn)間的搬運工——聽命于無線條形掃描器的指令日夜奔波，疲憊不堪;還是個體網(wǎng)約車司機——在深夜中還跟著GPS導(dǎo)航穿梭在街頭，技術(shù)有效地阻止了你和工友們聯(lián)合起來，為改善工作條件而斗爭。

當(dāng)車輛和倉庫的內(nèi)部被設(shè)計得如此高效，外部的改變也將隨之而來。20世紀(jì)六七十年代，日本的汽車制造商們創(chuàng)造了一套名為“及時生產(chǎn)”的系統(tǒng)：從供應(yīng)商那里以少量多次的方式訂購零部件。這種方法可以降低存貨量，平滑現(xiàn)金流，既能夠給生產(chǎn)規(guī)模瘦身，也可以加快生產(chǎn)速度。然而在另一方面，供應(yīng)商們?yōu)榱吮３指偁幜σ脖仨毤涌焖俣取承┲圃焐躺踔烈螽a(chǎn)品在下單兩小時之內(nèi)就必須生產(chǎn)出來。通過這種方式，大量的貨品在距離工廠最近的地點被及時地裝載到貨車上，隨時準(zhǔn)備運向各個目的地。汽車制造商就這樣將倉儲成本和庫存控制轉(zhuǎn)嫁給了供應(yīng)商。此外，在工廠附近的窮鄉(xiāng)僻壤，涌現(xiàn)出了大量的新型小鎮(zhèn)和服務(wù)區(qū)，供等位的卡車司機吃飯休息，從根本上改變了工業(yè)重鎮(zhèn)的地理面貌。各大公司紛紛在個體層面借鑒這一經(jīng)驗及其效果，要求每一位雇員必須身手敏捷，以便跟上機器的速度，從而將成本轉(zhuǎn)嫁給了這些工人。

2017年年初，多家新聞媒體報道了優(yōu)步司機在車內(nèi)睡覺的新聞。有些司機是趕在深夜酒吧打烊和早高峰來臨前的間隙補一會兒覺，有些司機則根本無家可歸。當(dāng)被問及對這一事件的評論時，優(yōu)步公司的發(fā)言人只回應(yīng)了兩句話：“在優(yōu)步，司機們可以自己決定駕駛的時間、地點和時長。不管選擇哪種工作形式，我們都努力確保選擇優(yōu)步出行是一段愉快之旅?！薄斑x擇”是這句話里的關(guān)鍵詞，其中的假設(shè)是為優(yōu)步工作的司機們擁有選擇權(quán)。一位司機抱怨她曾在洛杉磯的深夜被3名醉酒乘客毆打，但卻不得不繼續(xù)駕駛，因為她的車是向優(yōu)步租用的，而她必須履行合約、繼續(xù)支付租金。

亞馬遜在蘇格蘭丹弗姆林的訂單執(zhí)行中心位于距離鎮(zhèn)中心數(shù)英里外的工業(yè)區(qū)，緊鄰M90高速公路。如果換班時正好在黎明之前或者午夜之后，員工們就不得不花費10英鎊（比時薪還高）乘坐私營巴士才能上班。有些工人則干脆在倉庫附近的林地中搭建個帳篷過夜，盡管這里冬天氣溫普遍在零度以下。然而只有這樣，他們才能夠承擔(dān)得起通勤的費用，并保證每天按時上班，不會被倉庫追蹤系統(tǒng)自動克扣工資。

不管我們?nèi)绾卧u價優(yōu)步、亞馬遜及許許多多類似公司的高官們的道德操守，很少有人是真的故意讓工人們受苦。這也并非簡單意義上地回到19世紀(jì)剝削資本家和殘暴工業(yè)主的時代?；蛟S應(yīng)該這樣說：在追求利益最大化的資本主義意識形態(tài)之上，科技進(jìn)步所帶來的不透明性，為赤裸裸的貪婪披上了機器非人邏輯的外衣。

（摘自廣東人民出版社《新黑暗時代：科技與未來的終結(jié)（精裝）》）