與飛機結(jié)下不解之緣，是在我投入抗美援朝的第二天就萌芽、注定了的。

入朝當(dāng)晚，我們就遇上美軍空襲投彈。那時候我軍沒有制空權(quán)，美軍的轟炸機天天到處飛，見著點風(fēng)吹草動就投彈轟炸。那天正是凌晨，我睡得正沉，突然聽見了防空襲警報的聲音，上空傳來怪異的“嗡嗡”聲，接著就有炸彈在不遠處爆炸。部隊里不少參加過戰(zhàn)爭的老兵立馬反應(yīng)過來——這是美軍的空襲！我們?nèi)家还锹刁@坐了起來。

要想躲過空襲，就不能讓敵人發(fā)現(xiàn)我們。當(dāng)時正是冬天，我們宿營的地方被雪蓋得嚴嚴實實。于是我們將被子翻了個面，把里面的白襯露出來，裹在身上貓腰跑到雪地里面趴著，一動也不敢動。

那可真冷?。∫蛲砩显跔I地里睡覺，大半的人都脫得只剩下了襯衣底褲，人一趴到積雪上，雪就慢慢化開，冷意呲溜溜往骨頭里鉆，只能聽見自己的牙齒“咯吱咯吱”的打顫聲，還有炸彈落地的轟炸聲。沒一會兒，我的手腳還有前胸慢慢從冷得刺痛變得麻木，幸好只一個多小時空襲警報就解除了。經(jīng)過這次死里逃生后，全團的人晚上睡覺全都不敢脫衣服了，就怕又遭遇空襲。現(xiàn)在幾十年過去了，我睡覺也不會脫太多衣服，這習(xí)慣到現(xiàn)在還沒改過來。

等到我正式上戰(zhàn)場，又吃了不少美國空軍的苦頭。一場在貓兒山山頂?shù)氖匦l(wèi)戰(zhàn)，自始至終，敵軍的飛機都在我方陣地上空瘋狂投彈。在敵軍空、陸雙向打擊下，我軍的供應(yīng)都成了難題，整整七天七夜的戰(zhàn)斗，我們只吃了兩頓飯，一頓是一把半生不熟的黃豆，另一頓是炊事員冒死下山為我們運上來的米飯拌豬肉。

后來要從陸軍軍隊中選拔空軍飛行員，我毫不猶豫就報了名。全軍六名入選，我就是其中的一位。學(xué)習(xí)考核通過后，我留在航空學(xué)院當(dāng)了飛行教官和指揮員，主要承擔(dān)飛機試飛和培訓(xùn)新飛行員的工作。

我與飛機的緣分，就這樣在朝鮮開始了。