音樂家冼星海(1905—1945)自幼家貧,饑餓和窮苦幾乎整整困囿了他一生。他在法國求學時,為了維持生計,做過端盤子、守電話、抄樂譜之類的雜役活。但饑寒困頓的日子沒有擊碎冼星海的藝術(shù)之夢,他終于依靠自己的毅力和天賦,考進巴黎音樂學院的高級作曲班,并圓滿地完成學業(yè)。6年的求學生活結(jié)束后,冼星海不顧老師和朋友的挽留,毅然歸國,全身心投入到國內(nèi)的抗日救亡洪流之中,憑借《流亡三千萬》《我們要抵抗》《救國進行曲》等多部走紅作品,迅速成為音樂界的名人,并受邀到著名的百代(唱片)公司(1908年成立)就職。至此,冼星海開始用更多時間來專門從事救亡歌曲的創(chuàng)作。
冼星海
然而好景不長,由于這些發(fā)人深省、催人奮起的歌曲內(nèi)容嚴重影響了國民黨當局的利益,所以他們千方百計地打擊冼星海,試圖改變他的創(chuàng)作方向。
一天,冼星海被請到經(jīng)理辦公室。一進門,經(jīng)理便非??蜌獾卣埶?,然后開門見山地告訴他,請他來是要通知一件不愉快的事。
“你的《救國進行曲》的底版銷毀了,不能繼續(xù)出版。這是當局者的要求,公司做不了主?!苯?jīng)理表示無可奈何。
“但是,因為欽佩先生的才華,所以公司愿意與先生進一步合作,聘請先生為音樂部主事人,月薪是……”秘書隨即遞過來一張數(shù)額極大的支票。
“條件嘛……就是希望先生不要再寫當局禁止的那類歌曲。”經(jīng)理勸道。
“那寫什么?”冼星海反問了一句。
“最好寫表現(xiàn)統(tǒng)一意志、集中力量,寫體現(xiàn)‘忠孝、仁愛、信義、和平’這樣的曲子。”經(jīng)理頗有耐心地做著解釋,“如果先生不愿意寫這樣的歌曲,也可以為公司指定的歌詞配曲,只要先生答應以后不再寫那些犯忌的歌曲,我們?nèi)耘f請您做主事人,月薪照常……”說著,經(jīng)理拿出一沓注滿符號的唱片目錄,指了指上面畫了紅圈的歌曲名。
冼星海瞥了一眼,發(fā)現(xiàn)上面列出的全是一些風靡當時的黃色歌曲。
“你們有錢,總以為藝術(shù)是可以用錢買來的。但是,一個真正的藝術(shù)家并不這么看。有的時候,一個藝術(shù)家寧愿餓死也不寫違背自己良心的作品……”話畢,冼星海憤然轉(zhuǎn)身離去。
冼星海離開百代公司后,又過起了窮苦的生活。但這并未動搖他的理想和信念,也沒能扼殺他的創(chuàng)作激情。在接下來的日子,他除了繼續(xù)譜寫救亡歌曲外,還組織了救亡歌詠團體,積極向廣大群眾宣傳抗日。一段時間過后,他應魯迅藝術(shù)學院之邀去了延安,至此開啟了他創(chuàng)作革命歌曲的鼎盛時期,并順利完成了個人藝術(shù)上的頂峰之作——《黃河大合唱》。