吳麗娜

(長(zhǎng)春科技學(xué)院，吉林 長(zhǎng)春 130600)

近年來(lái)歐美科幻電影中越來(lái)越注重視覺(jué)效果的表達(dá)，沃卓斯基姐妹的《木星上行》、雷德利·斯科特的《普羅米修斯》、克里斯托弗·諾蘭的《星際穿越》等都趨向于利用驚奇的視覺(jué)奇觀構(gòu)造故事。人類的起源、人類的未來(lái)、所謂人性在極端情況下的展示等宏大敘事成為這一類電影的主題?？苹秒娪爸小翱茖W(xué)”元素的增長(zhǎng)描繪出了一個(gè)又一個(gè)遠(yuǎn)離當(dāng)代社會(huì)的幻想故事，使觀眾目不暇接的同時(shí)，也使得故事本身存在的客觀性出現(xiàn)了偏差和忽略，即當(dāng)代社會(huì)的倫理關(guān)系、職能分配是否會(huì)因?yàn)榭茖W(xué)劇變而發(fā)生變化。如《普羅米修斯》中，科學(xué)家伉儷無(wú)法生育的心結(jié)，在百年后人類出外太空尋找始祖本源的背景下顯得突兀；機(jī)器人與人類之間的對(duì)立關(guān)系在龐大復(fù)雜的科幻邏輯下則體現(xiàn)了依舊固著于人類意識(shí)的人類本體論。因此，脫離視覺(jué)效果，根據(jù)影片內(nèi)核分析，影片保留眼下倫理體系，談?wù)摮疆?dāng)前科學(xué)現(xiàn)實(shí)的可能性就更像是一出幻想故事，世界觀和價(jià)值觀完全依附于當(dāng)代社會(huì)，不具有“科幻”的超脫性。

科幻電影《小小喬》是一個(gè)獨(dú)特個(gè)例，和近年來(lái)一般的科幻電影不同，《小小喬》對(duì)科學(xué)進(jìn)步的幻想留存不多，影片的發(fā)生背景是近未來(lái)，女主角愛(ài)麗絲通過(guò)基因編輯技術(shù)培育了一種新型花卉，而整個(gè)故事則因?yàn)樾滦突ɑ堋靶⌒獭钡奶匦哉归_(kāi)，發(fā)展到最后，由于影片釋義的二重性，整部影片在曖昧的恐怖中結(jié)束?！缎⌒獭返墓适聫幕▓@科技的育種員愛(ài)麗絲展開(kāi)，影片中愛(ài)麗絲是一個(gè)離異的單身母親，她沉迷于花卉育種的工作。在花博會(huì)臨近的時(shí)刻，她培育出了以兒子喬的名字命名的“小小喬”的紅色鮮花，并且因?yàn)椤靶⌒獭边@一基因改良后的花卉，引發(fā)了一系列的負(fù)面效果。被刻意設(shè)置為無(wú)法授粉的花卉，通過(guò)無(wú)效的花粉，似乎產(chǎn)生了可以蠱惑人類為其不斷繁衍的能力，而吸入花粉的人類則在愉悅感中喪失了原來(lái)的本性，變得與周邊世界疏離。《小小喬》落腳于人類社會(huì)的現(xiàn)實(shí)境況，揭示了人類日常生活中不斷面對(duì)的道德難題。不論是女主角愛(ài)麗絲作為單親母親的焦慮，還是富裕的資本社會(huì)人類之間同情和共感的消亡，抑或是在科技變革下，人類與生物的相互塑造都使得整部電影顯露出獨(dú)一無(wú)二的人性觀照特質(zhì)。

一、后現(xiàn)代視域下的母職與女性個(gè)體意識(shí)的碰撞

影片的開(kāi)場(chǎng)和結(jié)束都伴隨著詭異的日式音樂(lè)和名為“小小喬”的紅色花卉。這幾乎也是整部影片最為重要的兩個(gè)符號(hào)?！靶⌒獭奔t色的絲狀花瓣與缺乏枝葉的植物特點(diǎn)顯示了其非自然性，而詭異的日式音樂(lè)則大多出現(xiàn)于愛(ài)麗絲的日常生活中。以這兩個(gè)符號(hào)為線索，實(shí)際上就可以探究影片的內(nèi)核之一——近未來(lái)世界的母與子。

細(xì)心梳爬即可以發(fā)現(xiàn)，影片中大部分關(guān)系都是母與子或母與子的隱喻。女主角愛(ài)麗絲和兒子喬、愛(ài)麗絲和以兒子名命名的花卉“小小喬”、貝拉和親如愛(ài)子的小狗貝洛、喬與日常照料的“小小喬”，花園科技公司與為其獲得巨大利潤(rùn)的“小小喬”。影片中大量的依附與被依附、感情的歸屬與被歸屬關(guān)系以“母與子”來(lái)呈現(xiàn)。工作狂愛(ài)麗絲對(duì)無(wú)法陪伴青春期兒子成長(zhǎng)感到歉意的同時(shí)，也感到充滿壓迫，導(dǎo)演通過(guò)安排女心理治療師直接向觀眾揭示了這一點(diǎn)：“來(lái)訪者愛(ài)麗絲可能對(duì)不能長(zhǎng)期陪伴兒子感到抱歉，但或許也有逃避撫養(yǎng)的傾向?！必惱蛺?ài)犬貝洛則是愛(ài)麗絲和喬關(guān)系的預(yù)演，當(dāng)貝拉發(fā)現(xiàn)吸入花粉的貝洛出現(xiàn)了異樣時(shí)，貝拉選擇的是抗拒，她帶貝洛實(shí)施了“安樂(lè)死”，以死亡隔絕了母與子的分離焦慮。相比較愛(ài)麗絲，貝拉更是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的母親角色，特別是在影片后半段貝拉發(fā)現(xiàn)貝洛的玩具球時(shí)，在員工餐廳發(fā)表的演講。導(dǎo)演將主角安排在畫(huà)面中央，她手握著玩具球，兩臂攤開(kāi)，神情無(wú)助，一如基督教的經(jīng)典主題“圣母憫子”圖。

與之相對(duì)的則是愛(ài)麗絲，和貝拉相比，她是喪失了母性的人類母親。她雖然也在意正處于青春期的兒子，但她更在意的是自己培育的花朵，或換言之，她更在意的是自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。然而道德同樣施加于愛(ài)麗絲身上，因此在影片中，觀眾看到愛(ài)麗絲在工作和母職中的拉鋸，她既想專心工作，卻無(wú)法容忍自己主動(dòng)放棄母親的身份。影片中不止一次地出現(xiàn)“她(愛(ài)麗絲)是你的母親，你不能這么跟媽媽說(shuō)話”(愛(ài)麗絲的前夫)、“你創(chuàng)造了它，你就要為他負(fù)責(zé)”(貝拉)、“我創(chuàng)造了它，我當(dāng)然能保證它沒(méi)問(wèn)題”(愛(ài)麗絲)等規(guī)訓(xùn)性的話語(yǔ)。從這些話語(yǔ)中可以看到母親身份既限制了愛(ài)麗絲，同時(shí)又在各類關(guān)系中賦予愛(ài)麗絲以超出常理的母權(quán)。母與子的紐帶在近未來(lái)的設(shè)定中既是對(duì)女性的阻礙，又是超越了各類關(guān)系捆綁下的解脫。

電影里的心理醫(yī)生詢問(wèn)愛(ài)麗絲“既然(喬)愿意去他爸爸那兒，為什么不讓他去呢？”愛(ài)麗絲無(wú)法決定的是母與子的血緣紐帶，抑或是畏懼社會(huì)道德評(píng)價(jià)，已經(jīng)無(wú)從得知。在影片中，母職與個(gè)人身份的沖突最后以愛(ài)麗絲吸入“小小喬”的花粉作為解決，這也顯露出幾分異托邦的科幻電影特質(zhì)——借由技術(shù)改變了人類的傳統(tǒng)倫理，使得各種兩難的局面得以緩解。然而在“小小喬”花粉構(gòu)建的“大同社會(huì)”中，人類倫理是否真的就逐漸消亡，或成為“不成問(wèn)題的問(wèn)題”，這顯然是導(dǎo)演未能言盡的話題?！澳概c子”關(guān)系中母職的天性與個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)形成的沖突，也是目前除去電影科幻背景設(shè)置下，人類社會(huì)實(shí)際未曾解決的問(wèn)題。

二、借由生物延伸的隱喻——主體性與主體意識(shí)

影片在母與子的傳統(tǒng)倫理探討之外，實(shí)際也衍生出許多人類與科技關(guān)系的思考。在傳統(tǒng)的文化關(guān)系中，人們普遍認(rèn)為，人是一切關(guān)系的主導(dǎo)，人凌駕于人的造物存在，人類的主體性不辯自明。然而隨著近年來(lái)人工智能的發(fā)展，人們逐漸開(kāi)始討論，人的創(chuàng)造物是否可能最終奴役人類?！缎⌒獭纷匀灰矝](méi)有放過(guò)這一議題，在影片中，愛(ài)麗絲利用基因編輯技術(shù)去除了“小小喬”的繁殖能力，為的是提升其香味，更迎合人的審美。在近未來(lái)背景的設(shè)置下，這樣的編輯無(wú)非只是錦上添花。但出于植物繁衍的本性，“小小喬”卻通過(guò)釋放迷惑人類的香味最終實(shí)現(xiàn)自己大量繁殖和培育的目的。

為了經(jīng)濟(jì)和審美目的閹割花卉的繁殖能力與花卉借用信息素改造人類大腦，改造者與被改造者同一時(shí)刻存在于人類和“小小喬”二者。影片前半段中，始終支持自己培育的“小小喬”的愛(ài)麗絲，在身邊周遭一系列人的變化后，逐漸開(kāi)始對(duì)自己的造物“小小喬”產(chǎn)生懷疑，并且嘗試毀滅它，然而愛(ài)麗絲的毀滅之舉還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，自己卻已經(jīng)被吸入了“小小喬”花粉的同事?lián)舻沽?。影片特別選取了基因編輯技術(shù)作為探討的母題，其中包含了一部分對(duì)人類現(xiàn)實(shí)的映射，但似乎又止步于映射的內(nèi)涵中?！靶⌒獭钡幕ǚ凼欠裾嬲哂懈淖?nèi)宋镄愿竦淖饔?，在電影?nèi)是含混和模糊的，甚至是二元性同時(shí)對(duì)立統(tǒng)一存在的。愛(ài)麗絲、克里斯和貝拉，全部都是科學(xué)家?？杉幢闶强茖W(xué)家，也無(wú)法厘清故事中當(dāng)下發(fā)生的事態(tài)。導(dǎo)演在專訪中提到：“他們發(fā)明東西，發(fā)現(xiàn)事情，能夠拯救人類，卻也有可能毀掉人類?！鄙頌榭茖W(xué)家的愛(ài)麗絲也失去自我意識(shí)，更加劇了影片的諷刺效果。

在影片的開(kāi)頭，愛(ài)麗絲解釋“小小喬”所具有的特點(diǎn)是這樣描述的：“我們致力于使‘小小喬’變成一種需要人們照顧的花，你需要定時(shí)給它澆水、需要和它說(shuō)話、需要贊美它，只有這樣，它才會(huì)釋放出迷人的芳香?！比祟愖鳛檎疹櫟氖┡c者，人類主導(dǎo)了花朵的生命，而花朵則左右了人類的情緒?？此迫鮿?shì)的一方實(shí)際上是操控的一方，而人類作為主導(dǎo)施與的一方，實(shí)際上只是自然界被動(dòng)進(jìn)化的一方。兩種關(guān)系的倒置隱喻著人與科技、自然與人的關(guān)系。在近年來(lái)的科幻電影中，越來(lái)越多的電影推出了相似的主題，《星際穿越》中日漸失控的生態(tài)環(huán)境、《異形》中毀滅的地球家園，其本質(zhì)都引向了主體性探討?！缎⌒獭吩谥黧w論之上，反其道行之，在結(jié)局向人們提出了“結(jié)果論”。愛(ài)麗絲在吸入“小小喬”的花粉后，似乎迷惑地改變了，她與先前莫名變化的兒子、同事、前夫達(dá)成了共識(shí)，生活變得輕松，她不再受到內(nèi)心道德的約束和譴責(zé)，也不再對(duì)是否幸福、是否可以幸福感到糾結(jié)，那么這是否等同于“治愈”了呢？電影在結(jié)尾的選擇實(shí)際上又將愛(ài)麗絲的選擇懸置于“快樂(lè)”的本質(zhì)做出了一番考量。

三、主體性與幸福論——對(duì)生命主題的反詰

在影片結(jié)尾，對(duì)“小小喬”的花粉作用越來(lái)越感到懷疑的愛(ài)麗絲在勸說(shuō)老板無(wú)效后，決定自己親手毀滅“小小喬”，卻因?yàn)橥碌淖钃媳粍?dòng)地吸入了“小小喬”花粉。導(dǎo)演花費(fèi)了相當(dāng)長(zhǎng)的片段向觀眾展示吸入了花粉后的愛(ài)麗絲的變化。她與所有人的關(guān)系再次變得融洽，先前對(duì)“小小喬”的質(zhì)疑全都消失了，于是變得“幸?！?。由于花粉功能的不確定，對(duì)影片結(jié)尾的理解就出現(xiàn)了二重性。觀眾無(wú)法確認(rèn)，愛(ài)麗絲是被花粉改造了還是被花粉“治愈”了。影片自始至終透露出的解讀的曖昧性在結(jié)尾被無(wú)限放大，貝拉的死既可能來(lái)自謀殺，又可能來(lái)自她再度復(fù)發(fā)的精神?。恢苓呁碌淖兓瓤梢允莵?lái)自“小小喬”問(wèn)世的成功，又可能來(lái)自花粉的改造。但無(wú)疑，結(jié)尾中所有人都顯示出了超脫現(xiàn)實(shí)的愉悅。

愉悅在影片的敘事中一直是潛在的論述主題。在愛(ài)麗絲第一次探訪心理醫(yī)生一節(jié)，心理醫(yī)生就詢問(wèn)愛(ài)麗絲：“你快樂(lè)嗎？”隨著愛(ài)麗絲的闡述，身為人母的壓力、園藝品種問(wèn)世的阻礙、個(gè)人價(jià)值實(shí)現(xiàn)的預(yù)期等都隨著談話浮出水面，值得注意的是，在吸入花粉前的愛(ài)麗絲不管表現(xiàn)如何，她始終是“不快樂(lè)”的狀態(tài)。壓力也好，困難也好，既表現(xiàn)在外在，又顯示在人物的內(nèi)心，那么結(jié)尾，最終實(shí)現(xiàn)“快樂(lè)”狀態(tài)的愛(ài)麗絲，實(shí)際上是向觀眾提出了哲學(xué)維度的提問(wèn)：“這樣的快樂(lè)是否值得追尋？”

影片前半段的花粉過(guò)敏性測(cè)驗(yàn)的結(jié)果，已經(jīng)顯示了花粉帶來(lái)的幸福所具有的某些特性——吸入花粉后的人不再需要社會(huì)的連接，他們只專注于使自己感到快樂(lè)的事情，并且對(duì)那些使自己不快的事情置若罔聞。劇中用接近荒誕的方式向人們展示了這種快樂(lè)的弊端，母親抱怨女兒不再依賴自己，變得獨(dú)立了；丈夫抱怨妻子不再喋喋不休，他無(wú)法忍受一個(gè)不再嘮叨的妻子。這幾乎形而上地證明了快樂(lè)存在的兩重性，快樂(lè)依附于不快存在。追尋快樂(lè)歷來(lái)被視為人類生活生存的目的，“小小喬”卻從某個(gè)層面改變了對(duì)這一主題的推崇，觀眾在旁觀愛(ài)麗絲相對(duì)清醒的、有社會(huì)責(zé)任感和道德約束的生活后，很難完全接受愛(ài)麗絲在吸入花粉后的轉(zhuǎn)變。換言之，“小小喬”花粉中使人快樂(lè)的化學(xué)物質(zhì)并不能代替人類產(chǎn)生快樂(lè)的機(jī)制，這種依靠催產(chǎn)素產(chǎn)生的“快樂(lè)”實(shí)際上是無(wú)效的快樂(lè)。在影片結(jié)尾處，愛(ài)麗絲從不快樂(lè)到快樂(lè)，從困惑迷茫到另一種看似不再困惑迷茫的轉(zhuǎn)變，實(shí)際上是角色身份內(nèi)“自我”的消亡。從這一點(diǎn)看，“小小喬”似乎又不僅僅只是隱喻了能夠帶給人快樂(lè)的、人為創(chuàng)造的娛樂(lè)產(chǎn)品，它更多的指涉著麻痹人類精神，給人們帶來(lái)空虛的享樂(lè)的現(xiàn)代副產(chǎn)品。《小小喬》的結(jié)局指向了反現(xiàn)代主義的古典批評(píng)，提供給觀影者以無(wú)限審美余韻。人類或許并不是為了追尋快樂(lè)生活而存在的，“一個(gè)人做他或她想做的就會(huì)開(kāi)心”的結(jié)論實(shí)際上是輕忽而不負(fù)責(zé)任的，一如愛(ài)麗絲在結(jié)尾后略顯失落的神情所表達(dá)的——在所生存的社會(huì)體系里，能夠擔(dān)當(dāng)一個(gè)受尊重的角色，這才是快樂(lè)的本源。