蔣玲利

(廣西師范大學漓江學院，廣西 桂林 541006)

人物傳記電影，尤其是對知名歷史人物進行刻畫和再現(xiàn)的電影，都無法擺脫對于歷史的重塑和思考。比如在《脫歐：無理之戰(zhàn)》中，人物的建構(gòu)是附屬在社會政治理解的基礎上的，缺少了這種社會性的思考，人物的表達是難以成立的。在重要歷史人物的傳記電影文本中，選擇，成為這一類型傳記電影的核心問題。選擇何種人物、人物的何種方面，人物生活的何種階段，都是電影文本表達過程中的言外之意。近年來知名歷史人物的相關(guān)傳記類電影并不鮮見?！惰F娘子》《女王》等一眾優(yōu)秀影片獲得了極大的成功。但是對以歷史名人為主人公的作品，在已經(jīng)有著翔實記錄的情況下，如何將人物在真實的基礎上顯現(xiàn)出創(chuàng)作者本人的主觀特點，從而使觀眾真正能夠體驗和理解全新的歷史發(fā)展現(xiàn)場，成為這類電影表達的重要命題。

《至暗時刻》是以英國首相丘吉爾為主要人物的歷史傳記電影，從其在二戰(zhàn)早期臨危受命開始，到英國堅定參戰(zhàn)再到二戰(zhàn)中抗擊德國為止，主要敘述了這位偉大的英國首相為國家做出的貢獻，并將這種宏大的歷史命題與其個人的經(jīng)歷、生活結(jié)合在了一起?！吨涟禃r刻》沿用之前歷史人物傳記的主要方法，通過歷史透視個人的特質(zhì)，從個人生活發(fā)展的必然中總結(jié)一位歷史人物成功的要素。在人物塑造的真實性方面，這部電影最令人稱贊的是它不僅最大限度真實再現(xiàn)了這一時期丘吉爾的心路歷程，同時又塑造了具有鮮明性格特征的其他歷史人物。傳統(tǒng)上，這些人物在電影文本中雖不能完全充當主要人物，但由于在歷史中真實存在過，為了凸顯主人公的某些特質(zhì)，在表達中或多或少會發(fā)生變形?！吨涟禃r刻》不一樣。這部電影文本中并沒有因為主要人物塑造的要求而使這種變形走向不夠真實的結(jié)果，而是在塑造主要人物時通過次要人物的真實逐漸向主要人物靠攏。

此外，《至暗時刻》還為觀眾帶來了更進一步的歷史體驗，那就是對人物進行的特效化妝處理。這一部分雖然在電影文本研究中不能被稱為重要的方面，但是作為一種全新技術(shù)的進步，特效化妝的發(fā)展為影像語言的使用提供了更多的可能。電影的表達離不開針對人物的表演與塑造，而特效化妝就為電影的表達解決了感官上是否真實的問題，因此也具有重要的研究意義。

總之，歷史人物的傳記電影，重點往往在于真實，但是這種真實是在選擇之后重新塑造出來的，因此在討論歷史傳記類電影時，創(chuàng)作者的氣質(zhì)和意圖與真實性表達之間的矛盾就被凸顯了出來。

一、次要人物與歷史真實

對歷史人物傳記電影而言，真實性的成立首先在于對人物的塑造。與一般電影文本不同的是，歷史人物傳記電影首先在歷史層面已經(jīng)形成了敘事文本，這種敘事文本具有很強的穩(wěn)定性特征，不能被輕易地修改。雖然歷史敘事文本也存在著一定程度的虛構(gòu)現(xiàn)象，但是與傳統(tǒng)電影改編的文學文本不同，敘事者的主觀性特征在歷史書寫中呈現(xiàn)盡可能克制的立場。在電影的創(chuàng)作中，歷史人物的建構(gòu)往往需要符合歷史當中的形象，因此很難發(fā)揮出創(chuàng)作者主觀的審美觀念，因為歷史的敘事不是創(chuàng)作而來的，并不完全需要書寫者的參與。但電影作為一種藝術(shù)，又必須進行符合審美的現(xiàn)實再造，所以在歷史建構(gòu)的過程中問題就產(chǎn)生了。電影《至暗時刻》對這一問題的意義就在于，創(chuàng)作者沒有固守對人物完全客觀地再現(xiàn)，而是把真實的確立放在了文本的其他人物上。

對于整部電影的人物群像，《至暗時刻》電影文本中的敘事從一開始就不是專門聚焦在主人公丘吉爾身上的。它從首相的秘書開始寫起，從一個平凡的視角進入文本。或許從這個敘事策略上來說，《至暗時刻》的創(chuàng)作者從來沒有將這部電影的唯一主線放在重現(xiàn)主要人物在歷史中的心理變化，而是以更平凡的視角去接近這種宏大歷史下的人物精神面貌。從電影構(gòu)建的一系列歷史人物群像來看，觀眾可以看到飽受爭議的張伯倫和他代表的保守派策略，以及這種策略的合理性。歷史的書寫在這里不再是一種有序的、明確的發(fā)展脈絡，而是走向了一種紛亂、混雜的方向。丘吉爾的當選不是因為他作為海軍大臣在民眾中的呼聲日漸高漲，而是眾多政治力量相互妥協(xié)的結(jié)果。這也就使他最后的卸任具有了歷史的理由，而非讓人不解的神秘消失。《至暗時刻》的敘事集中在丘吉爾上任、籌謀敦刻爾克撤退以及統(tǒng)一英國政治上的意見、參與戰(zhàn)爭這一段時間內(nèi)，文本的意圖在于表現(xiàn)彼時英國國內(nèi)圍繞丘吉爾的政治博弈。這一時期的丘吉爾面對的困難從文本上來看，已經(jīng)超越了他帶領英國面對戰(zhàn)爭的時期。在丘吉爾的一生中，這段時間是最能體現(xiàn)他卓越的政治能力和迷人的人格魅力的，而這種能力和魅力恰恰是通過他與身邊眾多歷史人物之間的關(guān)系體現(xiàn)出來的。對丘吉爾的政治對手們的刻畫，其意義不僅在于使敘事文本發(fā)生的環(huán)境具有了真實的意義，而且通過對這些人物的詳細刻畫，文本為丘吉爾這一主要人物尋找到了真實的基礎。雖然這些人物的刻畫依舊難以擺脫創(chuàng)作者的個人理解，但影像語言為觀眾提供了一種觀看真實歷史的可能。

與同樣書寫英國近當代歷史的《脫歐：無理之戰(zhàn)》的努力不同，《至暗時刻》從來不需要將敘事文本的內(nèi)容建構(gòu)成歷史，它本身早已經(jīng)在歷史之中。從這個意義上來說，《至暗時刻》的任務不是著重還原這一歷史時期內(nèi)宏大的社會性書寫，沒有將視野放在民眾之中，也沒有對社會的整體心態(tài)做出更全面的描繪。整個文本只在丘吉爾登上地鐵詢問普通民眾對于時局的看法時，間接書寫了社會的心理狀態(tài)。值得玩味的是，作者有意讓每一個發(fā)表了個人看法的人具有了姓名，這些人物在敘事文本中具有了真實的意義，他們同已經(jīng)名留史冊的其他著名英國政治家一樣成為真實歷史中的一部分。

二、特效技術(shù)與歷史建構(gòu)

對于一般類型的電影來說，視覺特效技術(shù)主要指在觀看時通過使用特殊的觀看媒介，實現(xiàn)超越一般電影而達到更加真實效果的技術(shù)手段。這在電影的發(fā)展過程中屢見不鮮，甚至是電影作為一種藝術(shù)形式革新與進步的標志。視覺特效技術(shù)通過帶領觀眾參與到敘事文本中，使觀眾更易接受這種文本敘事的真實效果。然而對于歷史人物的傳記類型電影，除了對影像本身的參與之外，觀眾對于敘事文本中的人物還有著直觀的視覺真實要求。如果說，在虛構(gòu)幻想類型的電影中大膽使用3D、三維特效等技術(shù)是為了讓虛構(gòu)的文本成為真實的影像的話，那么對于現(xiàn)實題材的電影文本，人物形象之所以在影像上成為真實，除了演員貼近真實的表演之外，那就是通過特效化妝帶來形象上的接近。

電影史上，像《至暗時刻》這樣塑造歷史人物的電影文本有很多，但是有的并不是專門進行人物書寫的，而是對某一歷史事件的記錄。這類電影中，特效化妝的使用并不算多，主要集中在對客觀環(huán)境的表現(xiàn)上。換言之，除了通過化妝塑造人物之外，特殊的視覺技術(shù)同樣不容忽視。如果說在歷史人物傳記類型的電影中，化妝使人物在影像中具有真實的意義，那么在聚焦于歷史事件類型的電影中，視覺技術(shù)的使用則使人物所處的空間具有了影像層面的真實。由于焦點不同，以歷史事件為題材的電影文本雖然不可避免地會出現(xiàn)歷史人物，但在人物的刻畫上，以神似為主，著重凸顯歷史事件所發(fā)生的時空特點，并不會進行專門的特效化妝。因此在空間的表現(xiàn)上常常以技術(shù)還原歷史現(xiàn)場為主。這類電影往往帶有鮮明的創(chuàng)作者印記，對于歷史的理解也都需要圍繞某一種特定的意識形態(tài)進行創(chuàng)作。因此，人物往往處于次于歷史建構(gòu)的地位，很容易被裹挾進宏大的歷史敘事中，個人屬性被顯著削弱。

另一方面，在這些以歷史人物或者歷史事件為題材的電影中，也存在著不少像《至暗時刻》這樣專門對歷史中人物進行書寫的電影文本。與前文提到的歷史空間建構(gòu)不同，這類電影既然以人物傳記為主要目標，那就會對人物進行細致的刻畫。不過這類電影與前文提到的類型之所以相似，是因為人物傳記類電影也必須在一定的歷史空間中進行，而且由于電影的表現(xiàn)有限，并不能完全再現(xiàn)人物的整個人生經(jīng)歷，所以片段化的截取也成為必然。這種片段化就要求在選擇上盡量能夠體現(xiàn)出人物的最佳精神品質(zhì)，從而使電影作品具有創(chuàng)作的合法性依據(jù)。比如近年來的記錄美國總統(tǒng)肯尼迪遺孀的《第一夫人》、關(guān)于英國著名女首相撒切爾夫人的《鐵娘子》以及描寫戴安娜王妃意外去世后的英國女王經(jīng)歷的《女王》都屬于此列。在截取重要的人生片段之后，歷史人物傳記電影都對主要演員進行了細致的特效化妝，力求在外觀相近的前提下完成人物的塑造。這種視覺上的相似，為電影提供了一種極具說服力的敘事基礎。因為歷史現(xiàn)場的全貌已經(jīng)無法還原，這些人物在彼時彼刻究竟說了什么已經(jīng)無從得知，但是一旦使觀眾相信影像中的人物就是歷史中的人物時，話語的表達就具有了一種歷史意義，這固然離不開電影對環(huán)境的重構(gòu)和對人物內(nèi)心世界的發(fā)掘。但是在鏡頭的聚焦之下，人物的內(nèi)在需要建立在現(xiàn)實的基礎上，換言之，在歷史人物傳記類型的電影中，只有“看起來像”的人物才具有向觀眾展現(xiàn)內(nèi)心世界的權(quán)利。

三、歷史人物傳記電影人物書寫的藝術(shù)特質(zhì)

歷史人物傳記類型的電影，并不能算是一種電影分類的標準類型，因為這一指稱的邊界太過模糊。但是有一個問題是不會改變的，那就是在電影中，敘事的焦點在于歷史人物而非其他。這一歷史人物未必是已經(jīng)去世的著名人士，而是參與過重大歷史事件的中心人物在這一時期內(nèi)的存在。實際上，這種類型的電影關(guān)注的僅僅是這些著名人士，在種種話語建構(gòu)的歷史事件背后所具有的普通或卓越的個人屬性。不論這些個人屬性為何物，只要通過創(chuàng)作者本人的立場，可以展現(xiàn)出人物的特質(zhì)，都可以被納入到這類電影的表達之中。

這種屬于創(chuàng)作者本人立場的表達之所以能夠真正說服觀眾，是因為這一類電影中所采用的陌生化手段，這種手段也是歷史人物傳記電影的藝術(shù)特點之一。對于電影文本表達的歷史人物而言，這種陌生化來自雙重的距離。首先，電影文本所刻畫的人物要與當下的觀眾之間保持歷史的距離，他們絕不是為了迎合時下的大眾需要被任意曲解和改編出來的人物，他們的形象在創(chuàng)作中不能離開歷史的語境。雖然在歷史話語中，真實的存在也需要存疑，但是這類電影有義務盡可能貼近人物的真實發(fā)展軌跡。其次，電影文本構(gòu)建出的人物需要與歷史事件本身保持藝術(shù)的距離。電影文本是一種創(chuàng)造而不是一種忠實的記錄，人物也是通過敘事和表演塑造出來的，而不是歷史的回魂。因此，歷史人物傳記電影在盡可能真實的前提下，也需要保有藝術(shù)創(chuàng)作的特點和氣息，既不能根據(jù)創(chuàng)作者的意愿隨意修改，也不能完全拘泥于歷史和真實，失去了電影藝術(shù)的審美功能。