秋若愚

碗窯，我來了！

當(dāng)我在山頂上俯瞰到碗窯的今日景象時，山風(fēng)吹得我渾身發(fā)抖。我抱膝蹲著，隊(duì)長楊天佑也蹲著。二十五年了！這個地方一直在我心頭縈繞，怎么都揮之不去。

那年，廠領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名，讓我、小郭、寶琴、二麗、小梅、小蓉六個女工去鄰縣碗窯陶瓷廠學(xué)習(xí)貼花烤花技術(shù)，帶隊(duì)隊(duì)長是楊天佑。楊天佑長得很高大，緊鎖眉頭的樣子，像極了高倉健。

要說那貼花技術(shù)也并不難學(xué)，我們幾個只在車間混了不到一星期，就都學(xué)會了。學(xué)會了，也不能走，繼續(xù)幫車間工人干活。因?yàn)橘N花車間上的是全白班，所以每日下午5點(diǎn)我們就下班了。下班這么早，無聊沒事干，不熟悉環(huán)境不敢出門，就窩在宿舍等楊天佑。楊天佑來了就好了，他能和我們一起玩撲克，給我們算撲克卦，精準(zhǔn)地說出你幾月順幾月不順，幾月有貴人幾月有小人，還能算出你以后找的對象在哪個方向。我記得他給我算的，說對象在最北面，我問，是烏蘇里江嗎？他哈哈大笑，小梅她們也哈哈大笑。后來我們慢慢熟悉了環(huán)境，知道廠子不遠(yuǎn)處，有一個小鎮(zhèn)叫吳家窯，吃的玩的都很多。那真是說去就去?。⌒℃?zhèn)雖然不是想象得那么好玩，但也獨(dú)具特色。房子的墻大都是石頭造的，遠(yuǎn)看花花的，近摸疤疤的。窗子還是老舊的“豆腐塊”窗，麻紙襯著窗花，望著非常親切。臨街有肉鋪、小賣鋪、豆腐坊、照相館、小飯館，我們這家出來那家進(jìn)，發(fā)卡呀頭花呀小背心呀，看見啥也稀罕的愛的，恨不得把包包里的飯錢都花光嘍。我們進(jìn)了照相館，照了集體照。因?yàn)檎障囵^的門前就是大橋，我還特意讓師傅給我在大橋上照了一張照片。集體照是黑白的，我的單照是彩色的，淺紫色格子外褂，深藍(lán)長褲，白色皮鞋，短蓬蓬頭，沒有笑，不好看。

返回來的路上，我們開心地說笑，慌里慌張躲著側(cè)身而過的大煤車。路邊有一個寫有“粉雜”的小野店。店的外墻黑得厲害，細(xì)瞅也看不到一絲本來的顏色。進(jìn)去時，推門的手指一沾一指黑。里屋也不怎么亮堂，一盤小炕，放一張方桌，正中擺著醋壺、蔥花碗、香菜碗。放辣椒的碟子有干辣椒和油辣椒兩種。做粉雜的是一個精瘦的老漢，他不大說話，戴著一條油膩膩的白護(hù)巾，在灶前忙碌。盛粉雜的碗不大，細(xì)白松軟的粉條占了大半，上面蓋著幾片羊雜碎，一勺濃湯熱騰騰澆下，香氣就蕩漾開來。不知是誰喊了一聲：“給俺瓣蒜?！崩蠞h就呵呵笑了，說你們肯定是從應(yīng)縣來的吧？我們問咋知道的？老漢說：“馬嵐莊的韭菜，小石口的蒜，石莊的姑娘不用看?！蔽覀儙讉€互相瞅瞅，發(fā)現(xiàn)沒有一個是石莊的。

回到宿舍，楊天佑黑著臉，鎖著眉，問我們?yōu)樯稕]請假就瞎跑。小梅眼睛一翻：“不瞎跑，往死憋呀？你要么和俺們哪個搞對象哇。”楊天佑撲哧笑了，我們幾個忍不住也都笑彎了腰?？蓱z我們的隊(duì)長大紅著臉往外走，差點(diǎn)讓門檻拌倒。

有一次，我們早晨起來去食堂打飯，路過一個職工宿舍，看到一個男的用毛巾在給一個女的洗臉，那女的哭得抽抽搭搭的。那一刻，我也想戀愛了，連去打飯的心思也沒了。那一天，吃飯愣愣的，貼花愣愣的，看書愣愣的。

現(xiàn)在想不起來，我是怎么認(rèn)識一個叫張建福的。這個名字是真名字，我希望他能看到這篇文字，并且想起我。他長得很高大，戴著眼鏡，話不多，斯斯文文的。他是碗窯村的小學(xué)老師。學(xué)校就在坡底，和廠子遙遙相對。他總是晚飯后來我們宿舍串門，開始也沒什么，大家在一起說笑。后來，他一來，小梅就和那幾個擠著眼睛走了，那意思是：我們走了，你倆搞對象哇。她們一走，空氣就緊張了，說不了幾句，干坐著。我偷看他，他偷看我。我忍不住問他：“你咋不說話？”他說：“說啥？”我說：“文學(xué)?！币院竺肯肫疬@段對話，我都想撞墻。

和這個張老師就這樣經(jīng)常談“文學(xué)”，到走也沒個情況。倒是我們的隊(duì)長和我們的小梅真的戀愛了。小蓉在我們本廠熱戀的對象也跑來看她了。她請了一天假兩個人出去玩。第二天讓廠領(lǐng)導(dǎo)叫走了，隊(duì)長悄悄告訴我們說，小蓉讓村里老鄉(xiāng)找上門了，說他們兩個滾平了人家半畝黍子地。

風(fēng)波過后，我們照常上班，逛小鎮(zhèn)，而且瘋狂地迷戀上了小土屋的粉雜。我們幾乎每天都去，一去就跳上炕頭，一排溜板板地盤腿坐著，等地下那個老漢一碗碗端上來，自個兒再撒一把綠綠的蔥花兒，挖一勺紅紅的干辣子，再拿起醋壺壺淋一股醋，挑一筷子，那個香啊，那個滋味??！幾口吃下去，再加一碗湯，就著腌菜吸溜吸溜喝，鼻尖兒的汗抹了一把又一把。

我們還一起去鎮(zhèn)上看電影，還跟著車間的李師傅坐著廠子的大蓬車去懷仁縣城，去大峪口和小峪口吹風(fēng)。

三個月的學(xué)習(xí)時間很快就結(jié)束了，我們要回去了。我特意去學(xué)校和我的“文學(xué)戀”告別。記得那天是星期天，學(xué)生都回家了，我和他在操場的籃球架下站了好久。臨別，他送給我一本書，還題了字，落款寫了他名字的字母縮寫ZJF。就此，我們告別了碗窯村，告別了那個廠子，告別了小鎮(zhèn)吳家窯，告別了我懵懂無知的“文學(xué)之戀”。

今天，我和當(dāng)年的隊(duì)長楊天佑相約來到這里，來看看我們曾經(jīng)短暫生活過的地方，無限感慨。坡底的小學(xué)校早就夷為平地，另做它用。廠房的外貌呢，竟然沒有多大改變，只是比原來破敗了許多。院里冷清，沒有了原來那么多工人出出進(jìn)進(jìn)的喧鬧，只聽見一個大的選瓷車間傳來啪啪的選碗聲。我們走遍每一個角落，而留在記憶里的影像卻大多模糊不見。

唯一欣慰的是，我們在離開時，打聽到一個消息：當(dāng)年賣粉雜的老漢名字叫三黑滿，他還健在，現(xiàn)移居陳家堡了。