木糖貓

1

這段時(shí)間，我和她的關(guān)系越發(fā)緊張。我討厭她買的過(guò)時(shí)的衣服，討厭她那輛老舊的自行車，更討厭她終日里似一尊泥人，只愛(ài)看俗不可耐的韓劇，卻極少與我談心。

即使我的考試成績(jī)排倒數(shù)第一名，老師把她叫到辦公室，她也只會(huì)嘿嘿笑，我在旁邊看著她都覺(jué)得郁悶。老師嘆口氣，對(duì)她說(shuō)：“洛麥麥這段時(shí)間情緒波動(dòng)非常大，做家長(zhǎng)的要留意，不然會(huì)特別影響成績(jī)?！彼耘f只是賠著笑，只在走出辦公室時(shí)說(shuō)了一句：“給您添麻煩了……”

我跟在她的后面，她穿著肥大且汗津津的上衣和碎花點(diǎn)的棉麻褲子，瘦得好像衣服架，風(fēng)吹過(guò)，衣擺呼啦呼啦地?fù)u動(dòng)，很容易讓我想起用來(lái)嚇唬鳥(niǎo)的稻草人。

“晚飯要吃什么？”她轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我。

“吃，吃，就知道吃！我又不是飯桶，老師說(shuō)的話你沒(méi)有聽(tīng)到嗎？他說(shuō)我很差勁！”我都有些生自己的氣了，當(dāng)然，更加生她的氣。我由班級(jí)前10名跌到倒數(shù)第一，虧她還有勇氣和耐心問(wèn)我吃什么。

“那我就做紅燒魚好了……”她自言自語(yǔ)，“多吃魚聰明！”

晚飯我沒(méi)有吃，我心里的氣像一只不安的老鼠到處亂竄，看什么都不順眼。于是，我連招呼都沒(méi)有打，就獨(dú)自走出家門。大街上車水馬龍，五彩繽紛的霓虹燈，三三兩兩遛彎的人，襯得我越發(fā)孤單。

我繞到一條僻靜的道路，影子在路燈下拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，像滑稽的小丑。黑夜層層包裹著我，我透不過(guò)氣，眼睛更加看不清東西，周圍黑壓壓的。我嚇得張皇奔跑，誰(shuí)知一不留神，腳下踩空，掉進(jìn)了沒(méi)有蓋的下水道。

幸好是廢棄的下水道，里面沒(méi)有水，但是臭氣熏天。我掙扎著往上爬，卻徒勞無(wú)功。我大聲地喊：“救命，救命！”沒(méi)人回應(yīng)。

天啊，難道我要死在這里面嗎？我現(xiàn)在連自己在哪兒都不知道，誰(shuí)又能找到我呢？

2

時(shí)間一分一秒過(guò)去，我喊得嗓子都疼了，眼淚嘩啦啦流下來(lái)。我突然想起她，想起前幾天她坐在橘黃色的燈光下問(wèn)我：“麥麥，你喜歡向日葵嗎？”

我鄙夷地抽抽鼻子，都什么年代了，誰(shuí)還愛(ài)那種傻植物？我最愛(ài)的可是香噴噴的百合、紅艷艷的玫瑰?！安幌矚g，葵花子我倒喜歡吃?！彼α诵φf(shuō)：“向日葵也叫望日蓮，天天追逐著陽(yáng)光，活得多有希望呀！”她的眼睛亮晶晶，閃成了兩顆發(fā)光的星。

“又是你的韓劇里說(shuō)的吧？”我打趣道?，F(xiàn)在我讀的書多過(guò)她吃的鹽，她在我的眼里越發(fā)變得像俗氣的塑料花，了無(wú)生趣地落滿灰塵。

她重重地點(diǎn)頭，贊賞地說(shuō)：“麥麥，你太聰明了！我知道一片向日葵田，哪天帶你去看，那一顆顆金色的小腦瓜呀，齊刷刷地迎接著朝陽(yáng)，露珠在上面滾啊滾……”

我冷哼一聲，把書頁(yè)翻得嘩啦嘩啦響。她知道我不耐煩，便不再說(shuō)話，只顧低著頭剝瓜子。我嫌她吵，她端著小盤子，離開(kāi)我的房間，走到房門口，停了停，欲言又止，終于趿拉著塑料鞋“嗒嗒”地離開(kāi)。

等我去了趟洗手間回來(lái)，發(fā)現(xiàn)書桌上居然放著一小盤剝好的瓜子仁，白生生的，像植物冒出的新芽。我的鼻頭忽然酸溜溜的。

如今在這漆黑、臭烘烘的地方，我沒(méi)來(lái)由地想起她說(shuō)的那番話，感覺(jué)特別有畫面感，那片向日葵仿佛就在眼前，她剝的瓜子仁，仿佛在我唇齒間泛著余香。

我的眼淚突然決堤而下，這段時(shí)間我做得真的太不對(duì)了！我放開(kāi)嗓門哭喊：“媽媽，媽媽，我在這兒呀，你快來(lái)，我怕黑……”

“麥麥，麥麥！”夜空中突然傳來(lái)回應(yīng)，伴著“嗒嗒”的趿拉聲。她找到了我，在無(wú)邊無(wú)際的黑夜中，在這無(wú)人知曉的下水道，我想起“母子連心”這個(gè)平時(shí)我嗤之以鼻的詞語(yǔ)，哭得更大聲。她知道我害怕，居然不假思索地“咕咚”跳了下來(lái)，我被她的舉措驚呆了。唉，我的這個(gè)傻媽媽！

她跳下來(lái)后也意識(shí)到自己的莽撞：“哎呀，你看我都急糊涂了，你一叫，我就擔(dān)心你害怕，媽媽在這兒呢，別怕啊，有媽媽在……”她說(shuō)了一連串的話，然后把我摟在懷里，就像小時(shí)候我怕打雷她摟我時(shí)那樣，殊不知我已經(jīng)14歲了。

我沒(méi)有掙扎，靠著她的胸膛，過(guò)了一會(huì)兒，她猛然想起什么，說(shuō)：“來(lái)，爬到我的肩膀上，你就能上去了。”我只好任由她蹲下身，踩在她弱不禁風(fēng)的肩上。我明顯地感覺(jué)她搖晃著，因?yàn)楝F(xiàn)在的我比她高、比她胖。她往上挺了挺，挺直腰，盡力把我往上托：“你別管我，只管爬！”

“媽——”我叫了一聲，使勁爬了出去。在上面，我伸手拉她時(shí)，卻因手臂不夠長(zhǎng)，夠不到她的手。就這樣，她在黑夜里等了很久，等我跑到電話亭，打了求救電話，等到警察前來(lái)。

是不是天下所有的媽媽都不怕黑？是不是天下所有的媽媽都不嫌臭？只要兒女平安無(wú)事，她們就甘愿在下水道里獨(dú)自待著？

3

我們狼狽地回到家，我連沖澡的力氣都沒(méi)有了。她居然打了盆水到我房間，用熱毛巾給我擦洗身體。我既難為情，又感動(dòng)得要哭，喃喃地說(shuō)：“我都這么大了！”她笑了笑，沒(méi)有回應(yīng)，拿毛巾給我擦臉。等到把我全身擦洗干凈，她說(shuō)：“麥麥，你看，都是媽媽的錯(cuò)，我千不該萬(wàn)不該，不該把眼疾這個(gè)毛病遺傳給你，讓你的視力一天一天變得越來(lái)越差，看不清東西?！彼ｎD了一下，似乎在努力抑制著自己：“唉，我真不是個(gè)好媽媽！”

“媽！”我哭出聲，這段時(shí)間我怨過(guò)她、恨過(guò)她，惱怒地想永生永世不理她。別人的媽媽都會(huì)遺傳給孩子聰明啊、漂亮啊，她倒好，居然把疾病遺傳給我！可是現(xiàn)在我不再生她的氣了，她為了給我看病，連冰棒都不舍得吃，不顧別人的白眼撿空瓶子賣，為了一毛錢和商販斤斤計(jì)較，卻肯花幾萬(wàn)塊給我治病。

“媽，你不是說(shuō)我的眼睛再做個(gè)小手術(shù)就好了嗎？”我擠出一絲笑容。她總是說(shuō)再做個(gè)小手術(shù)就好了，我的眼睛已經(jīng)做了七次手術(shù)，希望接下來(lái)真的能趕快好起來(lái)。“嗯?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，“你相信媽媽！”

“媽媽，你說(shuō)的那片向日葵在哪里？明天早上帶我去看吧！”我說(shuō)。

她笑了笑，端著水盆出去了。

第二天，我早早起床，等待她帶我去看震撼人心的向日葵美景。

可是過(guò)了6點(diǎn)，她還沒(méi)有從房間里走出來(lái)。我只好去敲門，她打開(kāi)了門，我不禁呆住了。她穿著一件繪滿向日葵的裙子，臉微微泛紅，神色尷尬地說(shuō)：“那都是我編來(lái)騙你的啦，我沒(méi)想到你會(huì)要求我?guī)闳タ聪蛉湛Ｔ蹅冊(cè)诔抢?，而且這個(gè)季節(jié)哪里有成片的向日葵？于是，我就想到了這件衣服，上面都是向日葵，這是我最喜歡的……”她微微咳嗽一聲，緩解緊張。

“哈哈！”我快活地大笑。說(shuō)實(shí)話，她穿這件衣服的確很滑稽，可朵朵金盤子似的向日葵真實(shí)地綻放在我面前，映著她紅撲撲的臉，那一刻，我發(fā)現(xiàn)她青春不再的臉?lè)浅Ｆ痢?/p>

我肯定地說(shuō)：“很漂亮，這片向日葵值得我仰望?！?/p>

媽媽站在那里，就是我的希望。

（張秋偉摘自北方婦女兒童出版社《有夢(mèng)想，沒(méi)有到不了的遠(yuǎn)方》一書，大冰咂圖）