本刊記者 / 白曉娜

大宋，提起來(lái)仿佛已是幾個(gè)時(shí)代的輪回。

茶坊、酒肆、說(shuō)書、評(píng)話、講史、小唱……宋代是我國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的重要?dú)v史時(shí)期，城市的迅猛發(fā)展、商品經(jīng)濟(jì)的高度繁榮，使新興的市民階層地位日益上升。

那里，雪月風(fēng)花在柴米油鹽里化成悠長(zhǎng)的嘆息；那里，才子佳人在悲歡離合里說(shuō)著緣起緣滅；那里，人生與世界，仿佛都在酒杯里，婉約著，悲涼著來(lái)往不休的過(guò)客行人，在遇見(jiàn)與離別中，讓心事流放于文字。于是，有了宋詞。有人徘徊堤岸，看曉風(fēng)殘?jiān)?；有人?dú)上高樓，看碧樹(shù)落花；有人悠閑自得，看山前星雨；有人凄凄切切，看滿地殘紅。

《清平樂(lè)》的熱播，再一次將大宋帶回到人們的眼前。隨之而來(lái)，生動(dòng)記錄了中國(guó)十二世紀(jì)北宋都城東京(又稱汴京，今河南開(kāi)封)的城市面貌和當(dāng)時(shí)社會(huì)各階層人民的生活狀況的《清明上河圖》再次成為的焦點(diǎn)。作為一個(gè)擁有130萬(wàn)常住人口的國(guó)際大都市，汴京的城市交通直接反映了人們的生存狀態(tài)。今天我們看一看《清明上河圖》中所反映的汴京的交通狀況。

畫中虹橋

6月，跑男團(tuán)集體“夢(mèng)回”北宋，走進(jìn)“清明上河圖”，在繁華的汴梁展開(kāi)了一場(chǎng)燒腦的高能旅程。除了高能的燒腦設(shè)置，節(jié)目還呼吁大家關(guān)注傳統(tǒng)文化，從“清明上河圖”到“河南武術(shù)”再到“瘦金體書法”，為觀眾帶來(lái)滿滿的文化獲得感。這一期的主題是清明上河迷局——虹橋漕運(yùn)事件。那么被《清明上河圖》中最熱鬧的畫中央的虹橋在這幅畫中是怎樣的存在呢？

橫跨汴河上的是一座規(guī)模宏大的木質(zhì)拱橋，它結(jié)構(gòu)精巧，形式優(yōu)美。宛如飛虹，故名虹橋。宋代畫家張擇端在《清明上河圖》中忠實(shí)地描繪了一座此種結(jié)構(gòu)的木拱橋，這座橋建在當(dāng)時(shí)京城汴梁東水門外的汴河上。

據(jù)《東京夢(mèng)華錄·河道》記載，“虹橋”，無(wú)柱，皆以巨木架，飾以丹艘，宛如長(zhǎng)虹。這座虹橋雖然早已不存，通過(guò)畫家的精心描繪，今天還可以了解橋的結(jié)構(gòu)概況。

從資料記載中得知，橋本身是“取大木數(shù)十相貫， 架為飛橋，無(wú)柱”，無(wú)疑是一座木拱橋。虹橋是一座單跨木拱橋，跨徑近25米，凈跨約20米，拱矢約5米，橋?qū)捈s8米，拱券髙度薄，配以丹飾欄桿和兩岸橋頭的華表，整體造型輕盈若長(zhǎng)虹當(dāng)空。

橋拱主要部分從正面觀察為五根拱骨互相搭架，實(shí)際可能為六根拱骨，最末一端埋入拱址，被培土后不夠明顯，每根拱骨擱于另二根拱骨中部的橫木上。單獨(dú)一片拱架是不能站立的，至少須有兩片拱架用橫木聯(lián)系起來(lái)。橫木除了支撐聯(lián)系的作用外，同時(shí)又是拱架分配力量的關(guān)鍵，在各節(jié)點(diǎn)上使用類似“鐵馬”的鐵件把下緣的拱骨和上緣的拱骨聯(lián)成整體。這樣就可利用拱骨密排的擠壓作用，達(dá)到限制結(jié)構(gòu)幾何變形，具有現(xiàn)代結(jié)構(gòu)上縱橫聯(lián)結(jié)的作用。

《清明上河圖密碼》作者冶文彪說(shuō)，“船要穿過(guò)虹橋橋洞，但桅桿高過(guò)橋梁，眼看要撞到，船上和橋頭、兩岸的人這才發(fā)覺(jué)，船工們也才慌忙放倒桅桿。初看只是一時(shí)疏忽，但細(xì)想一下，就會(huì)覺(jué)得不太合常理。河上視野很好，船上船工們顯然是常年航運(yùn)的熟手，桅桿明顯高過(guò)橋梁，橋梁又沒(méi)有被遮擋，兩岸又有上百人看著。按理說(shuō)，不應(yīng)該臨到橋洞前才發(fā)現(xiàn)要撞到。而整幅《清明上河圖》處處寫實(shí)，生動(dòng)逼真，沒(méi)有一個(gè)人物、一個(gè)物件或一個(gè)線條的粗疏，但在畫眼處，偏偏有這么一個(gè)不太合常理的意外事件，這是我考證的起點(diǎn)?！?/p>

而此時(shí)一艘要穿過(guò)虹橋的船正急急忙忙放下桅桿，船上、橋上、汴河兩側(cè)的行人都神色緊張。虹橋是整幅畫的畫眼，要解開(kāi)這個(gè)奇局，就要從這里入手。

汴河：汴京的生命線

在這幅長(zhǎng)達(dá)5米多的風(fēng)俗畫長(zhǎng)卷中，汴河風(fēng)光占了畫面五分之二的篇幅。作者為什么要花這么大的精力表現(xiàn)汴京城外的一條河？原因只有一個(gè)，這條河對(duì)于汴京城實(shí)在太重要了，它堪稱汴京城的生命線。

據(jù)《宋史·河渠志》記載：“汴水橫亙中國(guó)，首承大河，漕引江湖，利盡南海，半天下之財(cái)賦，并山澤之百貨，悉由此路而進(jìn)?！痹谀莻€(gè)時(shí)代，水路運(yùn)輸比陸路運(yùn)輸?shù)男室吆芏?。開(kāi)封城有五丈河、汴河、金水河及蔡河等4條河流貫通其間，其中以汴河最為重要。汴河是隋代大運(yùn)河的一部分，它是在天然河流基礎(chǔ)上加以人工整治的運(yùn)河。每年有百萬(wàn)石的江南大米和各種物資經(jīng)過(guò)汴河運(yùn)入京城。

碼頭的主航道中一條貨船逆水而上，船右舷上面的水手們都在嚴(yán)密注視時(shí)刻應(yīng)對(duì)，避免與停泊的船只發(fā)生碰撞。在江河走安全工作是非常重要的，船頭前面一艘停泊在碼頭，欣左預(yù)已出來(lái)一位水手，時(shí)刻注意行船的動(dòng)向，準(zhǔn)備排除船只之間的碰撞，行進(jìn)中的船只似乎要泊岸了，該船的“頭纖”(拉纖隊(duì)伍的第一位纖夫)己回過(guò)身來(lái)招呼伙伴們收纖。再往河道上游看去，一艘船上有八位櫓工搖櫓，可見(jiàn)水流的速度是很快的，一位舵手嚴(yán)密注視著前進(jìn)方向的水情與船情。前面一艘客船正忙著靠岸，這兒是客運(yùn)碼頭，客船上有二十多人在緊張的工作，船頂?shù)膸孜淮ふ谑辗盼?，有的船工正在接收從虹橋上拋下的纜繩，準(zhǔn)備把客船牽引到碼頭，再拴牢在岸上的栓船柱石上，以增加客船的穩(wěn)性，左舷上的水手用船蒿把船撐向碼頭，以增加向碼頭靠近的動(dòng)力，船頭有兩位水手一面把船向右撐，一面扭頭注意碼頭，用以使客船對(duì)正碼頭調(diào)整撐船力度，另一位船工手拿撐蒿右手向前揮動(dòng)、指揮碼頭的船工接應(yīng)，看來(lái)他應(yīng)是此客船的水手長(zhǎng)了?？痛w形寬大穩(wěn)性相當(dāng)良好，船工各司其職工作相當(dāng)熟練，動(dòng)作非常協(xié)調(diào)，看來(lái)是一幫素質(zhì)非常高的船工，艙體與艙面有封閉與阻隔，并有艙門便于客人出進(jìn)，船沒(méi)停穩(wěn)之前艙門決不打開(kāi)，安全措施相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)，可以斷定是一艘安全性能良好的長(zhǎng)途客動(dòng)船。

交通工具

在工業(yè)革命之前，人類最重要的交通運(yùn)輸工具往往是各種力畜。因此，在《清明上河圖》中，驢、馬、牛和駱駝?dòng)兄豢苫蛉钡淖饔谩?/p>

我們從右往左打開(kāi)這幅長(zhǎng)卷。首先映入眼簾的還是那一隊(duì)由遠(yuǎn)及近的驢子，一前一后兩個(gè)趕驢人。

在宋代的山水畫中，驢子更是司空見(jiàn)慣的存在。無(wú)論《溪山行旅圖》還是《江山秋色圖》，我們總能看到驢子的身影。宋代詩(shī)人陸游在他的小詩(shī)《劍門道中遇微雨》中也曾經(jīng)寫過(guò)：“此身合是詩(shī)人未？細(xì)雨騎驢入劍門。”驢子在宋代交通中的重要性可見(jiàn)一斑。

與驢比起來(lái)，馬高大威武，但馬對(duì)飼料和生長(zhǎng)環(huán)境要求比較高，一般平民百姓養(yǎng)不起。相對(duì)于馬，驢就比較溫順了，也好養(yǎng)活。不僅在中國(guó)，在國(guó)外，民間也多用驢來(lái)做交通工具。

古代女子老人出行一般多騎驢。比如著名的張果老倒騎驢。騎驢似乎也是神仙和隱士的標(biāo)配，水滸傳引首中寫道：那時(shí)西岳華山有個(gè)陳摶處士，是個(gè)道高有德之人，能辨風(fēng)云氣色。一日騎驢下山，向那華陰道中正行之間，聽(tīng)得路上客人傳說(shuō)，如今東京柴世宗讓位與趙檢點(diǎn)登基。那陳摶先生聽(tīng)得，心中歡喜，以手加額，在驢背上大笑，攧下驢來(lái)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，全畫大約有50頭驢子，驢子也是北宋時(shí)期最為常見(jiàn)的交通運(yùn)輸工具。

相對(duì)于隨處可見(jiàn)的驢子，馬在畫面中的數(shù)量要少得多，大約有20頭左右。馬的主要功能就是駝人，畫中那些騎馬者看上去都是有身份的人。城門外平橋東頭那個(gè)騎馬的青年，他身前一個(gè)家仆手拿竹條開(kāi)道，身邊一個(gè)牽馬者，身后一個(gè)挑著擔(dān)的隨從。圖中最聲勢(shì)的騎馬者是一名官員。他頭戴席帽，9個(gè)隨從前呼后擁，有手拿竹條開(kāi)路的，有背行李的，有扛遮陽(yáng)傘的，還有執(zhí)轡牽馬的。有人說(shuō)，虹橋西頭那個(gè)騎馬的中年男人就是張擇端自己。從整幅畫面來(lái)看，這是兼具溫厚氣質(zhì)和憂患意識(shí)的一張臉。其實(shí)在古代馬不必多說(shuō)，是出行的流行工具。

畫面中城門前后的一隊(duì)駱駝格外搶眼。第一頭駱駝已經(jīng)探出半個(gè)身子，最后一頭駱駝還留在城里，這種半遮半掩的處理方式非常巧妙。有網(wǎng)友認(rèn)為這是一群來(lái)自西域的商人。的確，當(dāng)時(shí)前來(lái)汴梁做買賣的不僅有國(guó)內(nèi)的商人，還不乏境外的客商，從西北方來(lái)的外國(guó)人經(jīng)常是趕著駱駝隊(duì)而來(lái)。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，沙漠的主宰者——駱駝，古絲綢之路為中西文化交流做出了不可忽視的貢獻(xiàn)，而作為交通運(yùn)輸工具的駱駝也同樣功不可沒(méi)。兩千多年前的古絲綢之路上，背馱物品的駱駝在沙海里穿梭，留下了一串串悠揚(yáng)的駝鈴聲，婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。

沙漠地區(qū)植被稀少，干旱缺水，氣候干燥，經(jīng)常會(huì)有沙塵暴，天氣十分惡劣。而且沙灘、沙丘的地勢(shì)也十分不利于行走，這個(gè)時(shí)候駱駝的出現(xiàn)簡(jiǎn)直是幫了大忙。駱駝天生性情溫順，不僅可以在沒(méi)有水的情況下生存3周，甚至可以在沒(méi)有食物的情況下，生存一個(gè)月之久。駱駝光靠戈壁灘上的駝?dòng)【湍苷业剿?，在這種特定的環(huán)境下，駱駝與荒漠草場(chǎng)和諧共生。

駱駝這樣的特性和優(yōu)點(diǎn)被人們加以利用，載人、運(yùn)輸?shù)挠猛臼謴?qiáng)大，使者們依靠駱駝克服了重重艱險(xiǎn)，在生產(chǎn)力和交通工具都不發(fā)達(dá)的情況下，披荊斬棘，成功的把西方的文化、商品等帶進(jìn)中國(guó)，又將中國(guó)的文化、商品傳播出去。

《清明上河圖》見(jiàn)證了江山換代，目睹了人心的險(xiǎn)惡，國(guó)破家亡后的人間地獄。畫卷仍然是千年前的那幅畫，世界卻早已不是當(dāng)年的世界。在這片天地之間，你我都是過(guò)客。唯有美的東西才是永恒。就像《清明上河圖》中的跋詩(shī)：汴梁自古帝王都，興廢相尋何代無(wú)?獨(dú)惜徽欽從北去，至今荒草遍長(zhǎng)衢。妙筆圖成意自深，當(dāng)年景物對(duì)沉吟。珍藏易主知多少，聚散春風(fēng)何處尋。