唐文軍
很多人把法定的另一半稱(chēng)“我的愛(ài)人”或“我的夫人”,聽(tīng)起來(lái)實(shí)在是愛(ài)意綿綿,文雅萬(wàn)千。我可能是書(shū)讀得少的緣故,把自己的她叫“我的妻子”或“我的老婆”。叫多了,叫久了,便覺(jué)得很地道,很踏實(shí)。
別人的愛(ài)人像朵花,人見(jiàn)人夸。我的妻子卻如一座“塔”,只有我一個(gè)人欣賞她。朋友們來(lái)了,我陪著聊幾回,或搓幾圈。她總自覺(jué)地下廚房炒幾盤(pán)不見(jiàn)“色”但“香”“味”還可以的菜。大家贊揚(yáng)她時(shí),她不笑,但嘴角和臉上的甜意還是顯而易見(jiàn)的。
她看得懂麻將,但絕少上戰(zhàn)場(chǎng),總是把“立功”的機(jī)會(huì)讓給我。就是通宵,她也會(huì)陪著我,看我把錢(qián)收進(jìn)來(lái),數(shù)出去。輸了,她不煩;贏了,她會(huì)看我?guī)籽?,目光有時(shí)如秋水。她多次總結(jié)說(shuō):“打麻將,是要手氣的!”我很感動(dòng),最怕她說(shuō)我“不行”。陪我的原因也是為了陪大家,她曉得麻將打久了容易上火,要喝茶的。到一定時(shí)候,就會(huì)有一杯杯適溫可口的香茶呈上來(lái)。次數(shù)多了,大家也就習(xí)慣了。懂得我的朋友總說(shuō)羨慕我,我當(dāng)然要謙虛幾句的。
她沒(méi)有工作,結(jié)婚前也沒(méi)有。為這,父母曾嚴(yán)正干預(yù)過(guò)我的婚姻。父親告訴我,“沒(méi)有物質(zhì)文明就不會(huì)有精神文明?!备赣H的話是對(duì)的,我越來(lái)越領(lǐng)悟到了“沒(méi)有物質(zhì)文明就很少有實(shí)在的幸?!薄K?,她就在自家門(mén)前擺了個(gè)攤,賣(mài)絕對(duì)的真貨,結(jié)果是交的稅比余利多。她有不平之色時(shí),我勸她,“沒(méi)有國(guó),哪有家。”有時(shí)還戲弄她,“你終于有了‘工做!”
女兒已十三歲,妻很少再有讓我怦然心動(dòng)的時(shí)候。但工作勞累之余回到家,沐浴家庭的溫馨后,倒在床上,躺在她的溫暖的臂彎里,嗅著她的氣息,憶起往事,也倍覺(jué)甜蜜與欣慰,有如陳年老酒的香醇。