□ 雷 健
1785 年,莫扎特為歌德的短詩(shī)《紫羅蘭》譜寫了一首小曲,音樂(lè)史家后來(lái)把此曲作為藝術(shù)歌曲的先聲。30 年后的1815 年10 月,隨著舒伯特的《魔王》問(wèn)世,藝術(shù)歌曲開(kāi)始蓬勃發(fā)展起來(lái),勢(shì)不可擋。
教師家庭的背景,使舒伯特從小就受到良好教育。11 歲那年,舒伯特進(jìn)入神學(xué)院附屬小學(xué)學(xué)習(xí),在學(xué)生管弦樂(lè)隊(duì)拉第一小提琴兼作譜務(wù),樂(lè)隊(duì)指揮缺席時(shí),他還上臺(tái)指揮。學(xué)校生活讓舒伯特如魚得水,他的歌曲創(chuàng)作也在這里開(kāi)始。
音樂(lè)攝去了舒伯特的三魂六魄,致使他的數(shù)學(xué)和拉丁文成績(jī)直線下降。父親的怒斥和學(xué)校警告毫無(wú)作用。1813 年11 月,17 歲的舒伯特回到家中,在父親安排下進(jìn)入皇家高等學(xué)校學(xué)習(xí)。一年后舒伯特勉強(qiáng)通過(guò)考試回到父親的學(xué)校教書。為了上課,他必須大量閱讀,這讓他接觸到許多名著。起初他創(chuàng)作樂(lè)曲時(shí),常受到學(xué)生們的干擾,但很快他就適應(yīng)了,練就一種能在喧囂的環(huán)境中旁若無(wú)人創(chuàng)作曲譜的本領(lǐng)。兩年后,舒伯特與父親鬧翻,辭去教職,成為既無(wú)固定職業(yè)又無(wú)固定收入、寄宿于朋友家中漂泊無(wú)定的作曲家,貧窮伴隨終身。
藝術(shù)歌曲創(chuàng)作需要詩(shī)歌或劇作做素材,這當(dāng)然需要大量閱讀。從舒伯特藝術(shù)歌曲的取材可以看出其閱讀范圍。歌德不必說(shuō),舒伯特一生中創(chuàng)作的600 多首藝術(shù)歌曲中有70 多首取材于歌德的詩(shī)歌。在舒伯特的藝術(shù)歌曲中我們還可以看到一份長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)人名單:席勒、莎士比亞、斯泰德、歌斯加登、穆勒、德賽爾、雷布斯塔布、索伯、麥亞霍佛……還有當(dāng)時(shí)并不出名的海涅。舒伯特最著名的《魔王》《野玫瑰》以及聲樂(lè)套曲《美麗的磨坊女民》《冬之旅》幾乎全是他在閱讀了同名詩(shī)歌后的激情之作。
1817 年,舒伯特的摯友約瑟夫·施鮑恩在舒伯特第一部歌曲集出版后,給歌德寫了一封推薦信,他在信中說(shuō):“該藝術(shù)家(指舒伯特)本人滿懷希望,將這些作品恭謙地呈獻(xiàn)給閣下。因?yàn)殚w下的壯麗詩(shī)篇不僅給了這位作曲家的大部分創(chuàng)作以靈感,而且為他作為一名德語(yǔ)歌唱者的成功奠定了基礎(chǔ)。”
貝多芬逝世前幾個(gè)月,他的管家辛德勒拿了幾部舒伯特的作品給他。那幾天里,貝多芬手不釋卷地閱讀舒伯特的作品,驚異之后是欣喜,最后他毫不吝嗇地稱贊:“這個(gè)舒伯特有一種神圣的智慧之光,假如我讀到這些詩(shī),我也會(huì)為他譜曲的?!?/p>
1828 年11 月11 日,病入膏肓的舒伯特在床上寫下人生最后一封信,竟是求人給他帶幾本書:“你若能帶幾本書來(lái),我將不勝感激。我一直在讀庫(kù)柏的《最后一個(gè)莫西干人》《間諜》和《隱士》。如果你還有他的其他書籍,請(qǐng)留在咖啡館的馮·伯格納太太處,我哥哥很認(rèn)真,他會(huì)給我取回來(lái)的……其他的書也行。”8 天后,舒伯特撒手人寰。