劉杰鵬
每個(gè)男孩心中都有一個(gè)英雄夢(mèng),每個(gè)作家都有一個(gè)江湖夢(mèng)。時(shí)間的更迭,換來(lái)的不是我們屈從現(xiàn)實(shí),而是在現(xiàn)實(shí)不斷打擊下,依舊相信,夢(mèng)還在。依然相信,筆下的江湖沒有盡頭。
我與書的三生三世是從小學(xué)開始的,比較早,很慶幸自己那時(shí)候遇見了。
小學(xué),記憶中的我喜歡跟著父親,踩著他那輛鳳凰牌的老式自行車,把我從海澄載到港尾,途經(jīng)二十多公里的路程,我坐了將近兩個(gè)小時(shí),雖然當(dāng)時(shí)坐得屁股很痛,但是我一想到又可以看到小人書,我就很開心。到了我就會(huì)翻箱倒柜找著爺爺以前買的四方形小人書漫畫,帶回去家里看。當(dāng)時(shí)小學(xué)只讀了一年,拼音剛認(rèn)全,字大部分都看不懂,看了幾次都是憑借著看畫面猜測(cè)情節(jié)的內(nèi)容,每次都是在懵懂狀態(tài)。后來(lái)在父親的幫助下,學(xué)會(huì)了查新華字典,才慢慢讀懂故事里面的情節(jié)。
初中,令我印象最深刻的不是學(xué)習(xí)生活的自由,也不是無(wú)憂無(wú)慮地聽著老師說(shuō)著天書,講著我們根本無(wú)法企及的夢(mèng)想,更不是八卦學(xué)校禁止的事情,比如,某某人的地下情。相比這些瑣事,我更喜歡放學(xué)吃完飯后躲在被窩里,借著微弱的燈光,沉浸在另一個(gè)世界里。第一次迷上書本時(shí),跟語(yǔ)文老師借了很多書,老師微笑地說(shuō),看得挺快的。那時(shí),為了這么一句話,我?guī)缀跏菭奚俗约旱奈缢瘯r(shí)間,晚上看到十二點(diǎn),還不困。幾個(gè)晚上就把借來(lái)的《水滸傳》看完。人一旦對(duì)某件事產(chǎn)生興趣,可以幾近達(dá)到瘋狂的狀態(tài)。還記得,很多次被父親逮到,問我為什么大晚上的不睡覺,還亮著手電筒。我總是搪塞過(guò)去。但是,紙是包不住火的,有一天上物理課時(shí),我被抓住了,物理老師二話不說(shuō),就把我的一本雜志收走了,還說(shuō)等著班主任找你吧。我無(wú)奈地看著他憤然而去的背影,心中噓吁,看著課桌下的《三國(guó)演義》靜靜地躺著,想著怎么和老師說(shuō)。
班主任讓我下課后去他辦公室。他一看到我低著頭站在門口,走出來(lái)拍了我肩膀,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō),杰鵬,我一直覺得你是個(gè)非常懂事的孩子,我也一直很放心你,覺得你是個(gè)可塑之才。但是,上課時(shí)間發(fā)生的事,你能解釋一下嗎?我鼻子酸酸的,強(qiáng)忍著淚水,說(shuō),那只是一本雜志,并不是那種書籍。老師嘆息一聲,以后上課就好好聽課,這樣才能把分?jǐn)?shù)提上去。我點(diǎn)頭如搗蒜。離開老師辦公室,望著夜空,感謝老師的信任。我知道他們?cè)趽?dān)心什么,那個(gè)年紀(jì),老師總是在小心翼翼地守護(hù)著我們的心靈,為我們的健康成長(zhǎng)掃除一切障礙。任何與黃賭毒相關(guān)的都以各種手段杜絕。很多年以后,我慶幸自己那時(shí),沒有對(duì)書的神秘失去探求的欲望。我后來(lái)入學(xué)中職學(xué)校。
中職可以說(shuō)是我閑暇時(shí)間最多的時(shí)候。步入中職前,我因?yàn)橄霝榧依锸↑c(diǎn)錢,又不想放棄學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),放棄了當(dāng)時(shí)可以讀高中機(jī)會(huì),毅然選擇了中職學(xué)校。順利進(jìn)入中職后,我第一件事就是跟同學(xué)買了當(dāng)?shù)貓D書館的借書證,等我拿到借書證時(shí),感動(dòng)得落淚,中職的生活相對(duì)自由點(diǎn),那意味著我就可以有更多的時(shí)間去圖書館,去借我想看的書了。那個(gè)時(shí)候周末去借一次,一次三本,老師每次看到我,都笑著說(shuō),又是你。是的,又是我。那時(shí)很單純,就想著,要把初中的遺憾都補(bǔ)回來(lái)。盡管要面對(duì)繁重的高考,我依舊還是不變初心。
剛收到大學(xué)錄取通知書,當(dāng)我還在為學(xué)費(fèi)發(fā)愁時(shí)候,恒杰師父找來(lái)了他在美國(guó)經(jīng)商的好朋友吳先生,讓他資助我大學(xué)的學(xué)費(fèi),那天吳先生見到我時(shí),雙手有力拍了拍我的肩膀,對(duì)我說(shuō),盡管認(rèn)真學(xué)習(xí),學(xué)費(fèi)我來(lái)幫你。雖然只有一面之緣,我當(dāng)時(shí)非常感動(dòng),我想終于可以實(shí)現(xiàn)那種“閱盡天下書”的抱負(fù)了。但是,這只不過(guò)是我的一廂情愿,出于現(xiàn)實(shí)的情況,也有自己的問題,我對(duì)書的理解,對(duì)圖書館存在的意義產(chǎn)生了變化,我不再覺得一所大學(xué)的圖書館只是讓我們獲得更多的知識(shí),也不是邂逅一場(chǎng)風(fēng)花雪月,而應(yīng)該是讓我們獲取一些觀念,并且在其中獲取的觀念能夠讓我們繼續(xù)我們的江湖。不管獲取的是什么觀念,等你從圖書館出來(lái),從書本的世界里探出頭的一瞬間,能有一種醍醐灌頂?shù)母杏X,也即明道。接著,應(yīng)該是用那些積極的觀念去行道。
朋友老是調(diào)侃我,你看那么多書,你都記住了嗎?有用嗎?我說(shuō),并沒有記??!我在乎的從來(lái)不是結(jié)果,而是過(guò)程,你永遠(yuǎn)不會(huì)懂得一本書對(duì)一只書蟲來(lái)說(shuō)有多么重要。就像魚與水的關(guān)系,魚不能離開水,魚卻總說(shuō)水不懂它,但是水始終愛著魚。至于有沒有用,我想,歲月的穿梭,會(huì)告訴我。我想,你看過(guò)的書,會(huì)在你的行為與臉上體現(xiàn)出來(lái)的。而且,我們不只是需要生活,還需要詩(shī)與遠(yuǎn)方!
我想,直到現(xiàn)在,我仍舊感激自己在讀中職的時(shí)候與書始終保持著一種魚水關(guān)系。雖然上大學(xué)后,術(shù)業(yè)有專攻,但是我一直都不會(huì)排斥其他學(xué)科的書,盡管有些看得不是很懂,但是,我還是會(huì)一直保持著對(duì)書的赤誠(chéng),保持著對(duì)未知領(lǐng)域的好奇心。這有一定的遺傳吧,我猜想。但是,我寧愿用潛意識(shí)來(lái)解釋它,這與我兒童時(shí)對(duì)書籍的好奇心以及那種不服氣有關(guān)。那本父親在快升初中生日時(shí)候買給我的《鋼鐵是怎樣煉成的》,我一直讀了好幾遍,主人公保爾柯察金的那段“人最寶貴的是生命,生命屬于人只有一次,人的一生應(yīng)該這樣度過(guò):當(dāng)他回首往事的時(shí)候,他不會(huì)因虛度年華而悔恨,也不會(huì)因碌碌無(wú)為而羞愧?!币恢庇绊懼?。也是在這個(gè)無(wú)意識(shí)的情況下,我對(duì)勵(lì)志小說(shuō)產(chǎn)生了極大的興趣,如今的我,也想創(chuàng)造一個(gè)屬于我的江湖。從某種程度上來(lái)說(shuō),我繼續(xù)我的江湖,是為了滿足我兒時(shí)未得到滿足的心理。但現(xiàn)在我清楚地知道,不是繼承,而是我的潛意識(shí)里本來(lái)就有這樣的觀念,我只不過(guò)是順應(yīng)了它而已。
書是修身養(yǎng)性的最佳途徑。而且,博覽群書之后,而又有專攻,于自己于他人,都有利。
唯有遇見圖書館,唯有愛上它,才有世華都不求,只求一睹書芳容。不管是富麗堂皇的樣子還是陋室,都不失之神秘,都不影響它對(duì)一個(gè)人的作用。