宋炳成

沂蒙鎮(zhèn)十字街頭，有家經(jīng)營(yíng)多年的“君再來(lái)”羊湯館。店主劉雪山有一手燉羊湯的絕活兒，劉雪山燉的大呼全羊，羊湯乳白，羊肉、羊雜鮮嫩不膻，加上胡椒、芫荽、香醋、辣椒油等料子一拌，喝一口賽神仙??！不等到街口，老遠(yuǎn)就能聞到一股特有的羊湯的清香。

慕名來(lái)店里喝羊湯的人絡(luò)繹不絕，湯不要錢，煮好的羊肉帶著骨頭50元一斤還得排隊(duì)。有買了帶回家的，也有在店里吃的，還有專門買了送人的，但不是每個(gè)來(lái)的客人都能如愿喝上劉雪山做的羊湯。劉雪山有個(gè)不成文的規(guī)定，每天只賣兩只羊，賣完了事，中途絕不追加。

有常來(lái)的食客探問(wèn)劉雪山燉羊湯的訣竅。劉雪山笑著說(shuō)，他選材好，用的全是當(dāng)?shù)睾谏窖?。?duì)這樣的回答，食客顯然不滿意，給只黑山羊自己也燉不出這種味兒，食客忍不住再問(wèn)。劉雪山便說(shuō)：“獨(dú)家秘笈，無(wú)可奉告?！薄熬賮?lái)”羊湯館更是蒙上了一層神秘面紗。

有人說(shuō)劉雪山燉羊湯好喝是因?yàn)檠b上了大煙葫蘆，就有人立馬回家依法炮制，還是沒(méi)有劉雪山燉的那股味兒。天長(zhǎng)日久，有人終于看出了門道，劉雪山燉羊用的是一鍋老湯，每燉一次都往鍋里添幾勺，一天下來(lái)，煮好的羊肉賣完了，一鍋老湯也所剩無(wú)幾，但第二天又是滿滿一鍋老湯。這老湯怎么熬的，沒(méi)人清楚，反正放上幾勺老湯，羊湯就別有一番風(fēng)味。有人給劉雪山送了一個(gè)雅號(hào)：劉一鍋。名字傳出后，劉雪山的羊湯館更火了，價(jià)格漲到60元一斤還不夠賣的。

有人眼紅，直接在劉一鍋的對(duì)面新開(kāi)了一家“獨(dú)一味”羊湯館，味道雖不如劉一鍋，但價(jià)格便宜，同樣帶骨頭煮好的羊肉，人家只賣45元，沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間，劉一鍋的買賣蕭條了。有朋友著急，勸劉一鍋也降價(jià)，把對(duì)手趕跑，劉一鍋擺擺手，十分自信地說(shuō)：“成本在那兒擺著呢，對(duì)門這個(gè)價(jià)撐不了多久?！?/p>

顯然事情不是劉一鍋想象的那樣，對(duì)門經(jīng)營(yíng)兩個(gè)月了一直是這個(gè)價(jià)。劉一鍋的生意直線回落，現(xiàn)在每天只賣一只羊還剩一鍋，有人取笑劉一鍋成了“留一鍋”。

這一天，劉一鍋正在店里愁眉不展，一個(gè)手臂上紋著青龍的絡(luò)腮胡子找上門來(lái)，說(shuō)：“劉一鍋，你把煮羊湯的秘方告訴我吧，我保證3日之內(nèi)把你對(duì)門那家羊湯館趕出沂蒙鎮(zhèn)，再也無(wú)人敢和你競(jìng)爭(zhēng)。你放心，你的秘方我絕不外傳，只為自己燉羊湯喝。”

劉一鍋聽(tīng)后哭笑不得，他哪有什么秘方啊，以前那話他是說(shuō)著玩的，燉老湯的方法其實(shí)大家都差不多。無(wú)非是他做買賣實(shí)誠(chéng)，選上好的羊，當(dāng)天殺了當(dāng)天賣，一律都是新鮮的，絕不要過(guò)夜肉。然后，把肉放在清水里把羊血都泡出來(lái)，煮全羊的時(shí)候不能偷懶，先不停地翻炒半個(gè)小時(shí)，再一次加足涼水，放入用布包好的花椒、大料、茴香，大火燒開(kāi)，然后溫火慢燉，煮到八成熟，撈起來(lái)備用。到時(shí)候按顧客購(gòu)買量切碎，加入羊湯煮到十成熟便大功告成。

絡(luò)腮胡子不相信，說(shuō)肯定還有秘密，只要?jiǎng)⒁诲伕嬖V他，他在滿足劉一鍋第一個(gè)條件的基礎(chǔ)上，另付劉一鍋1000元。

劉一鍋直搖頭，他兩手一攤說(shuō)：“真的沒(méi)有啥秘方?！?/p>

絡(luò)腮胡子氣得咬牙切齒，說(shuō)：“行，不說(shuō)是吧，劉一鍋，你就抱著你的秘方等著喝西北風(fēng)吧！”絡(luò)腮胡子惡狠狠地瞪一眼劉一鍋，跺跺腳走了。

身后，劉一鍋在心里罵：“呸，混賬東西！想我劉一鍋，雖是一介平民百姓，但向來(lái)光明磊落，守法經(jīng)營(yíng)，哪能干這欺行霸市的勾當(dāng)！”

又過(guò)了一個(gè)月，對(duì)門還是原價(jià)，還是門庭若市。劉一鍋有點(diǎn)兒坐不住了，這樣的低價(jià)，對(duì)手是怎樣賺錢的呢？他苦苦思索，卻一直沒(méi)找到破解的良策。

山重水復(fù)疑無(wú)路，柳暗花明又一村，這話還真不假。這天早上，有人將解決的辦法送到了劉一鍋門上。

天剛蒙蒙亮，“君再來(lái)”羊湯館門前來(lái)了個(gè)騎三輪車的中年漢子，一進(jìn)門，中年漢子就迫不及待地說(shuō)：“劉掌柜，我給你送貨來(lái)了?！?/p>

劉一鍋上下打量了幾眼中年漢子，皺緊了眉頭，問(wèn)：“什么貨？”

中年漢子四下看了看，抬手掀開(kāi)三輪車斗上的蓋布，說(shuō)：“你看，全是上好的羊肉。”

劉一鍋瞅了一眼，一股膻腥味直鉆鼻孔。他忙擺了擺手，說(shuō)：“你快拉走吧，我這店里從來(lái)不用這種羊肉?！?/p>

中年漢子還不死心，說(shuō)：“我都調(diào)查過(guò)了，你自己殺的羊肉，成本得到40塊錢一斤，我只要30元，你要是要得多，還可以再便宜，怎么樣？”劉一鍋搖了搖頭。中年漢子見(jiàn)狀，又降了5元，一番好說(shuō)歹說(shuō)，最后中年漢子把價(jià)錢降到了20元一斤，劉一鍋也沒(méi)有動(dòng)心。中年漢子悻悻地走了，臨走還氣急敗壞地說(shuō)：“怪不得你這店經(jīng)營(yíng)不好，活該！”

望著中年漢子的背影，劉一鍋輕輕地?fù)u了搖頭。

一天，“獨(dú)一味”羊湯館前圍了不少人，警車在門前不停地閃著警燈。有食客過(guò)來(lái)說(shuō)，公安、工商和食藥監(jiān)三部門聯(lián)合執(zhí)法檢查，“獨(dú)一味”羊湯館的老板被刑拘了，庫(kù)存的問(wèn)題羊肉也被查封。

劉一鍋聽(tīng)后打了個(gè)愣神，繼而一聲長(zhǎng)嘆：“自作孽，天不容，得逞一時(shí)，難得長(zhǎng)久啊！”

沂蒙鎮(zhèn)十字街頭，“君再來(lái)”羊湯館恢復(fù)了往日的繁榮。望著大紅的招牌，劉一鍋會(huì)心地笑了：“君再來(lái)！”

（圖◇洞庭魚(yú)翁）