呂作用

（江西師范大學(xué) 美術(shù)學(xué)院，江西 南昌 330022）

北京畫(huà)院的館藏作品中，有兩幅《背面仕女圖》，一幅是王夢(mèng)白的作品（圖1），另一幅是齊白石臨摹王夢(mèng)白的作品（圖2）。近年來(lái)，有不少自媒體文章談?wù)摗岸住钡年P(guān)系時(shí)，往往涉及這兩件作品，但多有訛誤。實(shí)際上早在2013年，北京畫(huà)院研究員呂曉女士便在文章中介紹了這兩幅作品的由來(lái)并作了比較，后來(lái)陳傳席教授與梁鴻先生也有文章談及①。但是這些文章都有未盡之處。出于對(duì)先賢的崇敬及文化遺產(chǎn)的珍視，筆者就兩幅《背面仕女圖》略作分析，并討論王夢(mèng)白與齊白石之間的關(guān)系。

一 、王夢(mèng)白《背面仕女圖》及其創(chuàng)作時(shí)間

王夢(mèng)白是民國(guó)初年北京畫(huà)壇的名家，雖然他以善畫(huà)花鳥(niǎo)著稱，但人物畫(huà)也極為精彩。《背面仕女圖》是王夢(mèng)白居京期間創(chuàng)作的一幅立軸，紙本，水墨，高129.5cm，寬33cm，無(wú)年款。畫(huà)中一女子手執(zhí)團(tuán)扇，側(cè)首背面而立。題詩(shī)及跋語(yǔ)占畫(huà)幅上部五分之二左右，詩(shī)及跋語(yǔ)云：

美人顏色近如何?背面含情羞態(tài)多。莫是檀郎太薄幸，桃花紅雨幾消磨。予年來(lái)不作美人久矣，偶過(guò)君異畫(huà)室，試為寫(xiě)此，并題一絕句，未免太近香艷也。夢(mèng)白

王夢(mèng)白未署年款，但現(xiàn)今各種轉(zhuǎn)述此畫(huà)的文章大多將其定為1915年②，并據(jù)此作進(jìn)一步地推論。但就現(xiàn)有資料推測(cè)，此畫(huà)的創(chuàng)作時(shí)間要往后推遲若干年。在此不妨稍作辨析。

首先可以確定的是，1915年王夢(mèng)白不可能居京。關(guān)于王夢(mèng)白入京的時(shí)間，已有多位學(xué)者在文章中論及。有的認(rèn)為在1919年上半年，有的認(rèn)為在1918年或1919年③，皆有理有據(jù)，在此不再贅述。既然王夢(mèng)白居京時(shí)間不早于1918年，那么他就不可能于1915年在北京創(chuàng)作《背面仕女圖》。

圖1 王夢(mèng)白 《背面仕女圖》129．5×33cm紙本 約1924年后 北京畫(huà)院藏

其次，王夢(mèng)白與跋語(yǔ)中的“君異”也是在1919年之后相識(shí)的?！熬悺奔赐蹙?，是王夢(mèng)白在北京美術(shù)學(xué)校任教時(shí)的學(xué)生。王君異系四川宣漢人，早年在重慶川東師范學(xué)校學(xué)習(xí)，1919年因參加愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，被校方開(kāi)除，旋而北上，于同年秋天考入北京美術(shù)學(xué)校，并成為王夢(mèng)白的學(xué)生。在此之前，他們二人互不相識(shí)。因此，王夢(mèng)白不可能于1915年在王君異的畫(huà)室中作畫(huà)。

既然王夢(mèng)白《背面仕女圖》的創(chuàng)作時(shí)間不是1915年，那么為什么會(huì)被誤認(rèn)為1915年呢？其真正的創(chuàng)作時(shí)間又是什么時(shí)候呢？

關(guān)于被誤為1915年的原因，筆者通過(guò)對(duì)畫(huà)面的仔細(xì)閱讀，推測(cè)系有關(guān)人士誤認(rèn)了跋語(yǔ)中的“予”字所致。王夢(mèng)白在畫(huà)幅上方七絕詩(shī)后的幾行跋語(yǔ)中，首句便說(shuō)“予年來(lái)不作美人久矣”。其中“予”字寫(xiě)得比較長(zhǎng)，也稍顯潦草，不易辨認(rèn)。陳傳席先生在《評(píng)現(xiàn)代名家與大家·續(xù)—王夢(mèng)白（兼談命運(yùn)和幸運(yùn)）》一文中便將其認(rèn)作“多”字—“多年來(lái)不作美人久矣”—顯然這在文法上是讀不通的。但陳的誤讀卻給我們提供一個(gè)思路：會(huì)不會(huì)有關(guān)專家在確定年份時(shí)將“予”字誤認(rèn)為“乙卯”兩字呢？因?yàn)槊駠?guó)“乙卯”正是1915年。將“予”認(rèn)作“乙卯”，整句便成了“乙卯年來(lái)不作美人久矣”，語(yǔ)法上也說(shuō)得過(guò)去。但是由于釋讀者并未深究彼時(shí)王夢(mèng)白與王君異均未入京，導(dǎo)致關(guān)于此畫(huà)創(chuàng)作時(shí)間問(wèn)題的以訛傳訛。

雖然上文推翻了1915年之說(shuō)，但要確定真正的創(chuàng)作時(shí)間并不容易。因?yàn)橥鯄?mèng)白自1918年至1919年間入京后，其主要活動(dòng)一直都在北京。王夢(mèng)白在跋語(yǔ)中提到“偶過(guò)君異畫(huà)室試為寫(xiě)此”，可見(jiàn)此畫(huà)是在王君異的畫(huà)室里創(chuàng)作的。王君異1919年入北京美術(shù)學(xué)校，1924年畢業(yè)后執(zhí)教于北京各大中學(xué)校，并于1925年與同仁創(chuàng)辦了私立京華藝專。按照常理，他在就學(xué)期間大抵很難有自己的畫(huà)室。據(jù)此推論，則王夢(mèng)白此畫(huà)的創(chuàng)作時(shí)間最早不早于1924年。至于具體年月，尚有待于新史料的發(fā)現(xiàn)。

筆者在此頗費(fèi)筆墨辨析王夢(mèng)白《背面仕女圖》的創(chuàng)作時(shí)間，并非僅僅對(duì)此細(xì)節(jié)耿耿于懷，而是關(guān)涉到另一件同題作品—齊白石的《背面仕女圖》。

二 、齊白石《背面仕女圖》及其創(chuàng)作背景

在北京畫(huà)院的館藏作品中，另有一幅《背面仕女圖》，其作者則是大名鼎鼎的齊白石。實(shí)際上，齊白石的這件《背面仕女圖》正是臨摹王夢(mèng)白的同題作品。關(guān)于這兩件作品為何會(huì)一起被北京畫(huà)院所收藏，呂曉女士的文章有詳細(xì)說(shuō)明。1959年3月，收藏家關(guān)蔚山將76件作品捐獻(xiàn)給了北京畫(huà)院，其中73件是齊白石的作品，另有兩件王夢(mèng)白的作品和一件姚茫父的作品，這兩幅《背面仕女圖》就是在這次捐獻(xiàn)中入藏北京畫(huà)院的[1]49。

與王夢(mèng)白的原作類似，齊白石在畫(huà)幅上方題七絕一首，又有數(shù)行題跋對(duì)臨作的發(fā)生情境加以說(shuō)明：

年年春至愿春留，春去無(wú)聲只合愁。夫婿封侯倘無(wú)分，閨中少婦豈忘羞。此幅乃友人索予臨王夢(mèng)白，予略所更動(dòng)，知者得見(jiàn)王與予二幅，自知誰(shuí)是誰(shuí)非。因老年人肯如人意，有請(qǐng)應(yīng)之。白石齊璜并題記

這段跋語(yǔ)無(wú)疑是研究齊白石這幅《背面仕女圖》的最重要信息。從中我們可以確定幾點(diǎn)：第一，“臨王夢(mèng)白”一語(yǔ)區(qū)分出了兩件作品孰先孰后的問(wèn)題，為后人省去了同題作品經(jīng)常遇到的一大麻煩；第二，“友人索予”“肯如人意”兩語(yǔ)說(shuō)明齊白石的臨摹并非主動(dòng)行為，有礙于面子之嫌；第三，“予略所更動(dòng)”一句說(shuō)明在臨摹的過(guò)程中他是主動(dòng)更改了畫(huà)面的一些細(xì)節(jié)的，這句似乎也有意引導(dǎo)看畫(huà)者去發(fā)現(xiàn)兩件作品的不同之處；最后，“自知誰(shuí)是誰(shuí)非”一句意味著他是在與原作較勁，而且充滿了自信。

除了上述信息，還有兩點(diǎn)未明之處：齊白石的臨作與王夢(mèng)白的原作一樣沒(méi)有署年款，而且跋語(yǔ)中的“友人”指的是誰(shuí)也不得而知。

我們先討論一下“友人”的身份。根據(jù)跋語(yǔ)的語(yǔ)境，齊白石所言的“友人”應(yīng)持王夢(mèng)白的原作向他索臨的，那么此“友人”應(yīng)該也是原作的持有者。根據(jù)上文王夢(mèng)白的題跋“試為寫(xiě)此”，原作的第一位持有者必定是王君異。而從捐獻(xiàn)行為可知，在被捐獻(xiàn)前，原作的最后一位私藏者是關(guān)蔚山。中間是否被他人收藏過(guò)不得而知，若有，則收藏者也必須是齊白石的熟人，才可能被稱為“友人”。而目前沒(méi)有任何資料表明此畫(huà)在王君異與關(guān)蔚山之間另有他人收藏過(guò)，在此暫不作討論。

那么，在王君異與關(guān)蔚山之間，誰(shuí)更符合齊白石跋語(yǔ)中的“友人”形象？王君異是北京美術(shù)學(xué)校的畢業(yè)生，同時(shí)也是王夢(mèng)白的學(xué)生。雖然齊白石也在北京美術(shù)學(xué)校任過(guò)教授，但那是1927年之后的事了，彼時(shí)王君異早已畢業(yè)，并創(chuàng)辦了自己的美術(shù)學(xué)校。因此王君異與齊白石并沒(méi)有師生之誼。這說(shuō)明從感情上講，王夢(mèng)白與齊白石在王君異心中的地位是不一樣的。因此，作為自己老師的作品的持有者，王君異不大可能拿著原作找其他人臨摹。這樣一來(lái)，這個(gè)“友人”極有可能是關(guān)蔚山。根據(jù)呂曉女士的研究，關(guān)蔚山是齊白石作品的重要收藏者。齊白石曾在畫(huà)跋中稱其為“余友蔚山先生”，并稱“天下藏余畫(huà)者以先生為多”，還為他刻過(guò)多枚印章。這些都高度符合跋語(yǔ)中的“友人”身份。因而呂曉女士也認(rèn)為齊白石之臨畫(huà)是應(yīng)關(guān)蔚山的索求[1]48—52。

如果的確是關(guān)蔚山請(qǐng)齊白石臨摹王夢(mèng)白《背面仕女圖》的話，那么具體是在哪一年呢？對(duì)此，現(xiàn)存文章或圖錄中也有兩種觀點(diǎn)。陳傳席先生文中有“北京畫(huà)院定齊白石所畫(huà)是1927年之后”句[2]3，但沒(méi)有舉證。而《北京畫(huà)院秘藏齊白石精品集·人物卷》的圖注中寫(xiě)“約1937年”[3]。另有《齊白石繪畫(huà)作品圖錄》的圖注中也寫(xiě)“約1937年”[4]。筆者以為，1937年之說(shuō)比較可靠。理由有三：其一，比起陳傳席先生沒(méi)有舉證的說(shuō)法，北京畫(huà)院對(duì)自身收藏作品的審定應(yīng)該更加嚴(yán)謹(jǐn)；其二，據(jù)呂曉女士研究，關(guān)蔚山與齊白石的交往最早可推到1937年；第三，齊白石的跋語(yǔ)語(yǔ)氣直接，似乎無(wú)所顧忌，應(yīng)該是在王夢(mèng)白身后寫(xiě)的。

當(dāng)然，今天談及這兩件《背面仕女圖》時(shí)，人們往往聚焦于“自知誰(shuí)是誰(shuí)非”一句，把關(guān)注的中心放在齊白石與王夢(mèng)白之間的是非恩怨上。

三、《背面仕女圖》與“二白”之爭(zhēng)

齊白石與王夢(mèng)白之間究竟有著怎樣的恩怨？現(xiàn)在比較的流行的說(shuō)法是王夢(mèng)白瞧不起齊白石，甚至對(duì)其出言不遜。朱京生在《<白石老人自述>索隱》一文中曾轉(zhuǎn)述過(guò)石谷風(fēng)的說(shuō)法，說(shuō)王夢(mèng)白、齊白石當(dāng)年同在國(guó)立北平藝專任教時(shí)，兩人隔案相對(duì)作畫(huà)，王夢(mèng)白往往一邊畫(huà)一邊對(duì)齊施以謾罵，還經(jīng)常在畫(huà)家聚會(huì)的時(shí)候?qū)W齊白石的湘潭口音，以此來(lái)取樂(lè)[5]。今天無(wú)法驗(yàn)證這一說(shuō)法的真實(shí)程度，但王夢(mèng)白“善罵”的名聲卻是時(shí)人所共知的。被他罵過(guò)的人不在少數(shù)，因此關(guān)于他罵齊白石的傳聞也屬常理。至于在繪畫(huà)方面，在當(dāng)時(shí)的北京畫(huà)壇，王夢(mèng)白的名聲并不低于齊白石，出于文人相輕，他自認(rèn)畫(huà)藝高于齊白石也合常理。據(jù)熊佛西說(shuō)，王夢(mèng)白曾言：

我王夢(mèng)白畫(huà)小雞與齊白石絕對(duì)不同，他喜歡用墨“點(diǎn)”小雞，粗野不堪，我則喜用淡墨干皴，你看是不是比齊白石高明？[6]

王夢(mèng)白的這份自信似乎獲得過(guò)齊白石的認(rèn)可。據(jù)石谷風(fēng)回憶，齊白石曾在王夢(mèng)白的畫(huà)上題“鄙人自愧不及”[7]。坊間傳聞齊白石還讓自己的兩個(gè)兒子跟王夢(mèng)白學(xué)畫(huà)。

由此觀之，齊、王較勁應(yīng)屬事實(shí)，而且齊白石一度對(duì)王夢(mèng)白是服膺的。但這并不意味著他一直“自愧不及”，《背面仕女圖》可能就是一件極好的例證。

從齊白石《背面仕女圖》的跋語(yǔ)中可知，他希望通過(guò)對(duì)王夢(mèng)白原作“略所更動(dòng)”，使見(jiàn)者知道“誰(shuí)是誰(shuí)非”。其潛在的含義十分清楚—他自己要比王夢(mèng)白略勝一籌。為了驗(yàn)證齊白石的這份自信，我們不妨先看看兩件作品本身的差異。

大體上看，兩件作品比較相似，這也反映了齊白石忠于原作的臨摹態(tài)度。但仔細(xì)審閱，還是有差異的。其一，仕女的頭發(fā)，王夢(mèng)白用墨有濃有淡，齊白石則均用濃墨；其二，仕女的衣裙，王夢(mèng)白畫(huà)得稍簡(jiǎn)，用墨也略淡，齊白石畫(huà)得比較詳細(xì)，各處交代得很清晰；其三，腰帶，王夢(mèng)白畫(huà)得極為隨意，位置也偏低，似乎腰帶已松開(kāi)并且脫落至臀部，齊白石的則緊緊地束在仕女腰間。

關(guān)于這兩幅作品，有不少學(xué)者專家曾作比較，其中陳傳席先生觀點(diǎn)鮮明，他說(shuō)：

齊臨摹時(shí)王夢(mèng)白還健在，從齊的題詩(shī)看來(lái)，齊王二人雖有隙怨，但并非仇恨，而且齊對(duì)王雖不服氣，但還是認(rèn)可的，不輕視的。齊王二畫(huà)基本相同，但齊畫(huà)的仕女頭發(fā)不如王畫(huà)的層次多，且王畫(huà)更生動(dòng)，齊畫(huà)缺少變化。衣紋線條，王比齊也更有古意，更有內(nèi)涵和變化。詩(shī)相當(dāng)。但王夢(mèng)白創(chuàng)作此畫(huà)時(shí)是28歲，齊白石臨摹時(shí)是63歲。[2]3

且不說(shuō)此處“齊臨摹時(shí)王夢(mèng)白還健在”“王夢(mèng)白創(chuàng)作此畫(huà)時(shí)是28歲，齊白石臨摹時(shí)是63歲”這些判斷因?yàn)槿狈φ撟C陷入錯(cuò)誤，就對(duì)二畫(huà)的評(píng)判而言，也過(guò)于輕率，難免流于偏見(jiàn)。

相比而言，梁鴻先生的遣詞則更為謹(jǐn)慎，他首先認(rèn)為“二者差別，見(jiàn)仁見(jiàn)智”，同時(shí)也表示“齊白石筆墨厚重，裙帶線條硬而多棱角，王夢(mèng)白的處理更富于動(dòng)感，更有古意，更能表現(xiàn)出美人的慵懶嬌態(tài)”[8]148。

呂曉女士的持論顯得更為中肯，她認(rèn)為：

王夢(mèng)白筆下的仕女用筆率意流暢，但人物的動(dòng)態(tài)和比例還是有所缺憾?！R白石盡可能忠實(shí)了原作，但又作了自信的“改良”，用線收放自如，流轉(zhuǎn)之中很好地表現(xiàn)出仕女身姿。畫(huà)中的題詩(shī)雖也寫(xiě)怨婦思郎之情，卻顯得凄清婉轉(zhuǎn)，與畫(huà)中仕女溫柔嫻靜的儀態(tài)相吻合。[1]60

綜合上述各家觀點(diǎn)，結(jié)合對(duì)兩幅作品的細(xì)讀，筆者以為：王夢(mèng)白的仕女用筆自然率性，墨色濃淡兼施，的確在筆墨方面古意頗足，而且情緒飽滿，那種揮灑自由的狀態(tài)躍然紙上。但是或許由于太過(guò)自由，其缺點(diǎn)也十分明顯。主要表現(xiàn)為人物形體上的不足，比如裙帶位置太低，儼然有裙子脫落之感；上半身墨色偏淡，服飾刻畫(huà)也過(guò)于簡(jiǎn)單，看上去宛如畫(huà)中女子不著上衣。這些似都有悖常理。也許是因?yàn)樽プ×诉@些不足，齊白石在臨本中便一一加以調(diào)整，因此齊畫(huà)的人物比例，服飾細(xì)節(jié)都非常嚴(yán)謹(jǐn)。就筆墨而言，齊白石筆力遒勁，墨色富有變化，完全不在王夢(mèng)白之下。筆墨不讓王夢(mèng)白原作，造型又略勝一籌，齊白石的自信是頗有道理的。

當(dāng)然，對(duì)藝術(shù)作品的評(píng)判完全是一件見(jiàn)仁見(jiàn)智的事情，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，但是評(píng)判的立場(chǎng)應(yīng)該盡可能接近客觀公正。為此，我們?cè)谧龀鲈u(píng)論之前，便要深入研究作品的歷史信息，為合理的評(píng)論夯實(shí)基礎(chǔ)。這也許就是兩幅《背面仕女圖》給我們的啟發(fā)。

注釋：

①呂曉《不該被遺忘的捐獻(xiàn)之舉——關(guān)蔚山及其捐獻(xiàn)的73件齊白石作品》，載《齊白石研究》，第一輯，2013年10月；陳傳席《評(píng)現(xiàn)代名家與大家·續(xù)——王夢(mèng)白(兼談命運(yùn)和幸運(yùn))》，載《國(guó)畫(huà)家》，2016年02期；梁鴻《胸中有墨須藏拙 莫向人問(wèn)論是非——王夢(mèng)白歷史地位再認(rèn)識(shí)》，載《榮寶齋》，2017年02期。

②關(guān)于此畫(huà)的創(chuàng)作時(shí)間，一些圖錄未注年款，但網(wǎng)絡(luò)上的文章多寫(xiě)1915年。據(jù)說(shuō)確定這一時(shí)間的是北京畫(huà)院具體可參見(jiàn)陳傳席《評(píng)現(xiàn)代名家與大家·續(xù)——王夢(mèng)白(兼談命運(yùn)和幸運(yùn))》，載《國(guó)畫(huà)家》，2016年02期。

③認(rèn)為王夢(mèng)白于1919年入京的有呂作用《王夢(mèng)白與陳師曾交游考略》（載《新美術(shù)》2014年8期）及梁鴻《胸中有墨須藏拙 莫向人問(wèn)論是非——王夢(mèng)白歷史地位再認(rèn)識(shí)》（載《榮寶齋》2017年02期），認(rèn)為王夢(mèng)白于1918年或1919年入京的有周偉華《民國(guó)名畫(huà)家王夢(mèng)白生平考述》（載《南方文物》2016年04期）。