顏長(zhǎng)珂 口述 中國(guó)藝術(shù)研究院

鄭 雷 整理 中國(guó)藝術(shù)研究院

顏長(zhǎng)珂先生是著名戲曲理論家、戲曲史家，中國(guó)藝術(shù)研究院戲曲研究所研究員。1951年畢業(yè)于東北魯迅文藝學(xué)院戲劇系，先后在東北戲曲研究院、東北戲曲學(xué)校、中國(guó)戲曲學(xué)校、中國(guó)戲曲研究院、中國(guó)藝術(shù)研究院從事戲曲研究與教學(xué)工作。曾任《戲曲研究》主編。20世紀(jì)50年代開始發(fā)表學(xué)術(shù)論文，廣泛涉及戲曲歷史及藝術(shù)現(xiàn)狀等多方面問題。著有《戲曲劇作藝術(shù)談》《古曲戲曲名作縱橫談》《中國(guó)戲曲文化》《戲曲文學(xué)論稿》《縱橫談戲錄》等。

顏長(zhǎng)珂先生學(xué)識(shí)廣博，在戲曲史、戲曲理論、戲曲文學(xué)、戲曲評(píng)論、戲曲文獻(xiàn)、京劇與地方戲等領(lǐng)域均有涉獵。治學(xué)中他始終堅(jiān)持理論聯(lián)系實(shí)際的思想方法，戲曲史論研究、評(píng)論等均以戲曲文學(xué)研究為依托，將“場(chǎng)上”觀念自然融入其中。在“中國(guó)戲曲前海學(xué)派學(xué)術(shù)史整理與研究”課題組的邀請(qǐng)下，顏長(zhǎng)珂先生為我們講述了他充滿坎坷卻始終堅(jiān)守在戲曲研究道路上的人生經(jīng)歷。

家里的幼子

我1933年出生于湖南長(zhǎng)沙，原籍湘鄉(xiāng)縣神童鎮(zhèn)，即現(xiàn)在的漣源市石狗鄉(xiāng)。我的父親顏昌峣，原名顏可鑄，字仙巖，號(hào)息庵，1868年生人。據(jù)記載，顏氏先祖為避元兵，從江西廬陵遷到湘鄉(xiāng)，世代定居，耕讀傳家。我的祖父顏澤首，字錦堂，平生好學(xué)能文，曾捐資為國(guó)子監(jiān)生。洪楊起事，他曾奉曾國(guó)藩之命在湘鄉(xiāng)辦過團(tuán)練，卻不愿出仕為官，終身在家躬耕度日。祖父生有6子，父親是第5個(gè)。父親幼年在鄉(xiāng)村私塾就讀，同時(shí)受到祖父的教導(dǎo)，穎異過人，勤奮苦讀。1890年，在長(zhǎng)沙“補(bǔ)學(xué)官弟子”，后到岳麓書院求學(xué)，跟隨湖南名儒王先謙學(xué)習(xí)經(jīng)史和古文。1901年，清政府宣布實(shí)行“新政”，派遣學(xué)生出國(guó)學(xué)習(xí)。1902年，父親經(jīng)王先謙推薦，以廩生資格選拔為第一期官費(fèi)日本留學(xué)生，到東京弘文學(xué)院速成師范班學(xué)習(xí)教育。父親的4個(gè)哥哥都留在老家種地，父親和六叔出外讀書，這也是耕讀傳家之風(fēng)的一種表現(xiàn)。在日本學(xué)習(xí)半年后，父親完成學(xué)業(yè)，回到國(guó)內(nèi)從事教育工作。他曾在湖南全省師范學(xué)堂、湖南高等師范學(xué)校、湖南省立第一師范等校任教，在衡陽(yáng)擔(dān)任湖南第三師范學(xué)校校長(zhǎng)，又受聘為武昌中山大學(xué)和湖南大學(xué)的教授。辛亥革命后，父親曾一度接受湖南軍政府任命接辦《長(zhǎng)沙日?qǐng)?bào)》，1916年被譚延闿任命為《通俗教育報(bào)》館長(zhǎng)，還曾擔(dān)任過《湖南學(xué)報(bào)》的主要撰稿人。1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)，父親帶領(lǐng)全家回到原籍。

父親的原配一直在湘鄉(xiāng)老家，生有兩個(gè)兒子、三個(gè)女兒。我的母親出身于窮苦人家，嫁給父親后，跟隨他到長(zhǎng)沙照料起居。母親生了五個(gè)子女，在父親所有的兒女中，我們五個(gè)依次排行為四姐、三哥、五姐、滿姐，我是最小的。四姐高中畢業(yè)后，為減少家庭負(fù)擔(dān)，不再升學(xué)，即從事教育工作，當(dāng)過教員、小學(xué)教導(dǎo)主任、女中校長(zhǎng)等。抗戰(zhàn)后在藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院附屬子弟小學(xué)當(dāng)教導(dǎo)主任。三哥從遷到四川樂山的武漢大學(xué)畢業(yè)后，因肺結(jié)核病故。五姐在國(guó)立師范學(xué)院讀書，后來跟隨丈夫去了臺(tái)灣。滿姐考入北京大學(xué)法律系，1948年進(jìn)入河北的解放區(qū)。

父親60多歲才生我，所以我跟哥哥姐姐的年齡差距比較大，四姐大我十五六歲，滿姐也大了我將近10歲。哥哥姐姐直接負(fù)責(zé)我的文化教育，可以說他們是我真正的啟蒙老師。日常功課之外，我練習(xí)大字、小楷，也學(xué)一些古文。哥哥姐姐帶回不少上學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)、閱讀的書籍，成為了我的精神食糧。父親雖身為湖南有影響的教育家、書法家，卻并不直接教我。正如古人所說的“丈夫亦愛憐其少子”，父親會(huì)給我寫些字，我常常照著臨寫。記得我還比較小的時(shí)候，父親多給我寫些“蓬生麻中，不扶自直”“過屠門而大嚼”“日月光華，旦復(fù)旦兮”“君擔(dān)簦，我跨馬，他日相逢為君下”之類從古書中摘錄的名句格言；我稍大一些，他所寫內(nèi)容就變成了完整的絕句，如“紙屏石枕竹方床，手倦拋書午夢(mèng)長(zhǎng)。睡起莞然成獨(dú)笑，數(shù)聲漁笛在滄浪”之類；再后來，父親寫的內(nèi)容更復(fù)雜了，有杜甫的《秋興八首》等。父親給我寫的，還有一本他自己新編的《三字經(jīng)》，融入了新思想，貫通古今，傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合，這也是父親為人為學(xué)的特點(diǎn)。

老家的村里有一所三樂小學(xué)，原是父親辦起來的，只有一個(gè)教員。我5歲開始在這所學(xué)校學(xué)習(xí)，上了4年初小。在這里能學(xué)的新東西不多，具體內(nèi)容已不大記得了。由于四姐任國(guó)立師范學(xué)院附屬子弟小學(xué)教導(dǎo)主任，1942年帶我到藍(lán)田去上了兩年高小。藍(lán)田（今漣源市）是當(dāng)時(shí)后方的一個(gè)文化中心。父親有時(shí)也到藍(lán)田給國(guó)立師范學(xué)院上課，我記得的有兩次。他平生的事業(yè)主要在長(zhǎng)沙，艱難時(shí)世之下，只有回老家苦守，等候抗戰(zhàn)勝利。1944年，日寇入侵，長(zhǎng)沙淪陷，父親憤恨以歿，再也沒能回到長(zhǎng)沙去繼續(xù)他的未竟之業(yè)。

1944年，我從小學(xué)畢業(yè)。秋季，考入省立一中，也就是現(xiàn)在長(zhǎng)沙一中的前身。當(dāng)時(shí)學(xué)校在離家不到20里的橋頭河，必須寄宿，我時(shí)年11歲，年紀(jì)還小，家里不放心，要我在家再等一年。這期間，我在家溫習(xí)功課，同時(shí)有位堂兄教我讀《孟子》。父親的朋友周震麟離鄉(xiāng)逃難，在我家借房居住，那時(shí)我父親已過世。周震麟與黃興是同學(xué)，曾參與創(chuàng)立華興會(huì)，后又加入中國(guó)同盟會(huì)，是辛亥一代的老人。他的大女兒頗有學(xué)問，借住我家時(shí)教我讀過《論語(yǔ)》。

父親顏昌峣

1945年，我重新考上湖南省一中。1947年，學(xué)校搬回長(zhǎng)沙。學(xué)校管束比較松，我對(duì)自己要求也不嚴(yán)格。有一次我跟兩個(gè)年齡略大的同學(xué)一起出去吃飯，那兩個(gè)同學(xué)居然喝了酒，鬧起酒瘋。雖然學(xué)校沒有把他們?cè)趺礃?，我也沒受什么處分，但期末學(xué)習(xí)成績(jī)單寄到家里，數(shù)學(xué)、英文居然都只得了59分，我想可能與前面的事情有關(guān)。兩門主課不及格，是要留級(jí)的。這時(shí)一中開始改成高中，我所在的那個(gè)年級(jí)下面不再有初中年級(jí)能接上來，想留級(jí)也留不成。這時(shí)，四姐在婁底漣璧中學(xué)當(dāng)老師，婁底離老家只有40里路，我就到那里念到初中畢業(yè)，然后考到長(zhǎng)沙岳云中學(xué)念高中。

岳云中學(xué)是一所百年名校，出過許多著名校友，國(guó)共兩黨的高級(jí)將領(lǐng)、新中國(guó)的開國(guó)元?jiǎng)椎葦?shù)以百計(jì)，還出過4位科學(xué)院院士，丁玲、賀綠汀、洛夫等著名作家、音樂家、詩(shī)人也都曾在岳云中學(xué)就讀。學(xué)校提倡科學(xué)救國(guó)，比較重視理科教育，我不太適應(yīng)，半年后轉(zhuǎn)到廣益中學(xué)，也就是現(xiàn)在湖南師范大學(xué)附中的前身。當(dāng)時(shí)已是1949年上半年，到處在打仗，學(xué)校都在鬧學(xué)潮，基本沒怎么上課。在這種形勢(shì)下，沒等學(xué)期結(jié)束，學(xué)校就停課了。我回到老家，和母親相依為命。

顏長(zhǎng)珂在青島探親時(shí)與姐姐、姐夫全家在一起

不久，母親的肺結(jié)核加重。這時(shí)，四姐已在青島安了家，姐夫在青島棉紡廠擔(dān)任工程師。為探視病危的母親，四姐不顧身懷有孕，從青島費(fèi)盡周折，一路輾轉(zhuǎn)回到老家。旅途中還生了個(gè)男孩，故取名天佑。1949年8月，陰歷中元節(jié)前，母親在老家去世，我年方16歲。母親去世后10天左右，我和兩個(gè)侄子還有一個(gè)鄰居因事去橋頭河，路上遇到共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)湘中一支隊(duì)，我們就跟著隊(duì)伍走了。我想加入政治部宣傳隊(duì)，人滿了，只能擔(dān)任分隊(duì)政治服務(wù)員。分隊(duì)相當(dāng)于排，這時(shí)也沒有戰(zhàn)事，政治服務(wù)員沒有什么具體工作，每天就是隨隊(duì)伍行軍，打前站、找房子、找被子、教唱歌、領(lǐng)著喊口號(hào)。走了20天左右到了益陽(yáng)附近，與四野派過來的補(bǔ)訓(xùn)師會(huì)合。不久，游擊隊(duì)進(jìn)行整編，成立了益陽(yáng)軍分區(qū)干部學(xué)校，進(jìn)行集中整訓(xùn)。普通士兵集中，干部按級(jí)別分班組。我所在的排長(zhǎng)一級(jí)班組的同學(xué)，大多是原來的老兵出身。附近的軍政大學(xué)，學(xué)員中知識(shí)分子多，各方面比較正規(guī)。我當(dāng)時(shí)年齡尚小，只能先坐輪船回到長(zhǎng)沙。

從東北魯迅文藝學(xué)院到中國(guó)戲曲研究院

1949年11月，我在長(zhǎng)沙見到四姐，和她一起到了青島。四姐希望我繼續(xù)學(xué)業(yè)，可我這時(shí)心已經(jīng)跑野了，數(shù)理化也忘得差不多了，不想再回去讀高中。中華人民共和國(guó)剛剛成立，各地有革命大學(xué)、軍政大學(xué)在招生，吸收青年學(xué)生，我想到這樣的學(xué)校去。當(dāng)時(shí)，滿姐在天津市公安局工作，我到天津去看她。1950年1月，在《人民日?qǐng)?bào)》上看到東北魯迅文藝學(xué)院普通部在京招生的消息，2月我就拿著天津市公安局發(fā)的證明到北京去報(bào)名參加考試。

報(bào)名和考試地點(diǎn)在東長(zhǎng)安街，那里原來是青年會(huì)的地方?？荚嚲鸵惶鞎r(shí)間，前來應(yīng)考的百十號(hào)人排著隊(duì)依次進(jìn)去，各自展示才藝。音樂考試有器樂，我會(huì)吹口琴；作曲考題是給“軍隊(duì)向前進(jìn)，生產(chǎn)長(zhǎng)一寸”幾句話作曲，我根據(jù)自己的感覺完成了。事后細(xì)想，很大程度上是挪用了《蘇武牧羊》的旋律。其實(shí)我不懂什么音樂，會(huì)的一點(diǎn)也不過是青年學(xué)生的愛好而已。

幾天后，我就接到了錄取通知書，3月到沈陽(yáng)報(bào)到。當(dāng)時(shí)東北魯迅文藝學(xué)院院長(zhǎng)是著名詩(shī)人、劇作家、畫家塞克，王曼碩任副院長(zhǎng)。教育目標(biāo)是為基層培養(yǎng)普及文藝的干部，推動(dòng)各級(jí)單位更好地開展革命文藝宣傳工作。不少同學(xué)在音樂、繪畫、演戲等領(lǐng)域各有愛好，在共同課的基礎(chǔ)上，各自提高其特長(zhǎng)。我一無所長(zhǎng)，因?yàn)閻酆梦膶W(xué)，就以自己在湘中一支隊(duì)的生活為素材，寫了個(gè)小劇本，取名《火線》，描述小知識(shí)分子參加革命游擊隊(duì)后產(chǎn)生思想波動(dòng)，不能安心工作，準(zhǔn)備離開，后來在同志們的幫助下轉(zhuǎn)變了認(rèn)識(shí)。劇本得到通過，我也因此找到了自己的位置。

不久抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，東北魯迅文藝學(xué)院搬到了哈爾濱。經(jīng)過基本培訓(xùn)后，學(xué)員根據(jù)個(gè)人所長(zhǎng)分到音樂、美術(shù)、戲劇三個(gè)部。當(dāng)時(shí)音樂部部長(zhǎng)是李夫，戲劇部部長(zhǎng)是晏甬，美術(shù)部部長(zhǎng)我記得姓楊。我分在戲劇部的普通班，后來畢業(yè)證上是寫的戲劇系普通班。學(xué)習(xí)戲劇文學(xué)的有兩個(gè)組，每組十二三人，張為、吳瓊分別擔(dān)任輔導(dǎo)員。學(xué)員們學(xué)習(xí)劇作法、戲劇賞析、習(xí)作等系列課程。后來東北魯迅文藝學(xué)院在1953年撤銷，音樂部、美術(shù)部分別改建為東北音樂?？茖W(xué)校和東北美術(shù)?？茖W(xué)校，也就是現(xiàn)在沈陽(yáng)音樂學(xué)院和魯迅美術(shù)學(xué)院的前身。戲劇部的人員大多分配到了東北人民藝術(shù)學(xué)院或東北戲曲研究院。

1951年,東北魯迅文藝學(xué)院戲劇系普通班同學(xué)合影，左一站立者為顏長(zhǎng)珂

1951年7月，我正好18歲，從東北魯迅文藝學(xué)院畢業(yè)，和6個(gè)同學(xué)分配到東北戲曲研究院。東北戲曲研究院是東北文化部的下屬單位，由戲改處演變而來，成立時(shí)人很少。李綸擔(dān)任院長(zhǎng)，他是來自延安京劇院的。下面只有一個(gè)行政科、一個(gè)研究室。行政科科長(zhǎng)由同樣來自延安京劇院的蕭慎擔(dān)任，研究室則由著名電影演員趙慧深等人組成。院部秘書是宋木文，東北大學(xué)學(xué)生，東北解放后參加革命。東北文化部設(shè)在沈陽(yáng)張作霖的大帥府，東北戲曲研究院從那里搬進(jìn)了獨(dú)立的一幢小樓。

“哎喲，我作為一個(gè)男孩子根本用不上嘛?！泵让葒}發(fā)自肺腑地說，“其實(shí)以上這些我都不需要——體溫不夠吃來湊。像羊肉啊、狗肉啊、生姜啊，暖身的食物那么多，冬天不吃好難增肥，春天沒肉減徒傷悲！”說著，萌萌噠竟然悄無聲息地打開了冰箱：“這么一講我倒覺得有點(diǎn)餓了?！?/p>

剛到戲曲研究院，我什么也不懂，主要是在老同志的幫助下學(xué)習(xí)業(yè)務(wù)。當(dāng)時(shí)，東北戲曲研究院下轄東北京劇院和東北評(píng)劇院兩個(gè)劇院。1952年北京舉辦第一屆全國(guó)戲曲觀摩演出大會(huì)，兩個(gè)劇院要拿出自己參演的劇目。李綸分別與兩個(gè)劇院的藝術(shù)骨干商討，創(chuàng)作了京劇《雁蕩山》，充分發(fā)揮東北擅長(zhǎng)武戲的特點(diǎn)，不用唱念，運(yùn)用音樂和舞蹈語(yǔ)言，演出了一幕威武雄壯的京劇武戲，不僅在會(huì)演中大受歡迎，并成為常演的保留劇目。又運(yùn)用階級(jí)斗爭(zhēng)理論，改編排演了京劇《梁山伯與祝英臺(tái)》，將梁祝之戀突出表現(xiàn)為與父母之命相抗?fàn)幍姆捶饨ǘ窢?zhēng)，演出后反響遠(yuǎn)不如《雁蕩山》?，F(xiàn)代戲《小女婿》是沈陽(yáng)評(píng)劇院的保留劇目，這次在音樂與表演上進(jìn)行加工，出現(xiàn)了新的面貌。雖然這些劇目創(chuàng)作、加工的過程，我只是看到、聽到，沒能親身經(jīng)歷，卻也算是旁聽了一課。

京劇、評(píng)劇等戲曲，習(xí)慣稱為舊戲，我們都以新文藝工作者自居，看不起思想和表現(xiàn)形式相對(duì)陳舊的傳統(tǒng)戲曲。但我實(shí)際上對(duì)戲曲并無抵觸情緒，因?yàn)橥陼r(shí)在家鄉(xiāng)看過社戲，大概唱的是湘劇，雖不能完全理解，卻也深感興趣，頗為喜愛。剛進(jìn)東北魯迅文藝學(xué)院時(shí)，學(xué)院組織學(xué)生觀摩東北評(píng)劇院演出的《小女婿》，我將自己的觀后感貼在壁報(bào)上，成為公開發(fā)表的第一篇?jiǎng)≡u(píng)。我從學(xué)校畢業(yè)，走上工作崗位，自己的能力、學(xué)識(shí)，可以說是一窮二白，需要學(xué)習(xí)各種學(xué)問和知識(shí)。在工作實(shí)踐中，我對(duì)戲曲藝術(shù)的了解和愛好與日俱深，由此奠定了一輩子的事業(yè)方向。

抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，全國(guó)文藝工作者紛紛到前線慰問演出。這些劇目到朝鮮以前，先在沈陽(yáng)彩排，我因此得到不少觀摩的機(jī)會(huì)，見識(shí)了許多一流藝術(shù)家的風(fēng)采。還有全國(guó)戲曲觀摩大會(huì)中，各省市演出團(tuán)巡回演出，也讓我見識(shí)了難得的精彩。與此同時(shí)還有劇團(tuán)在沈陽(yáng)進(jìn)行商業(yè)演出，如梅蘭芳劇團(tuán)的演出就是在這時(shí)看到的。通過持續(xù)不斷的觀摩學(xué)習(xí)，我眼界大開，增進(jìn)了對(duì)戲曲藝術(shù)的了解和喜愛。

到東北戲曲研究院不久就趕上了“三反”“五反”運(yùn)動(dòng)，沈陽(yáng)評(píng)劇院的運(yùn)動(dòng)由蕭慎主抓。她工作頭緒多，事務(wù)繁雜，派我到評(píng)劇院蹲點(diǎn)。在“三反”中，我學(xué)會(huì)了查賬本、打算盤。

東北藝術(shù)研究院管轄之下，還有一所東北戲曲學(xué)校，最初是安東（今丹東）的一個(gè)私人科班，后被接管為學(xué)校，仇戴天任校長(zhǎng)。“三反”運(yùn)動(dòng)時(shí)仇被免去校長(zhǎng)職務(wù)，院里派宋木文帶我去學(xué)校，對(duì)學(xué)生、教員進(jìn)行日常管理。學(xué)校逐漸走上軌道后，院里派趙慧深任校長(zhǎng)，宋木文任教導(dǎo)主任。我則在研究室當(dāng)教員，一方面教授語(yǔ)文課程，給學(xué)生講些戲曲知識(shí)，做些相關(guān)的文字工作，包括撰寫演出說明書等。戲曲學(xué)校集中了一批藝術(shù)造詣很高的京劇名家，日常工作中，我常與這些名家交談，向他們請(qǐng)教，學(xué)到了很多東西。學(xué)校經(jīng)過研究，根據(jù)課程安排，將教學(xué)劇目按生、旦、凈、丑的順序進(jìn)度加以編列，再寫出劇本分析，漸漸做成系列教材，方便了教學(xué)實(shí)踐。我在工作中與老師切磋，教學(xué)時(shí)與學(xué)生探討，真正體會(huì)到了教學(xué)相長(zhǎng)之樂。

顏長(zhǎng)珂(左)與宋木文在恭王府大戲樓重逢

1955年，東北戲曲學(xué)校整體遷往北京，與中國(guó)戲曲學(xué)校合并。晏甬從東北調(diào)任中國(guó)戲曲學(xué)校校長(zhǎng)，趙慧深在北京歸隊(duì)到了電影系統(tǒng)。晏甬在成都觀摩川劇，挖掘會(huì)演劇目，帶回一個(gè)《穆桂英》劇本，建議我移植為京劇。我以原本編成京劇《破洪州》，由中國(guó)戲曲學(xué)校實(shí)驗(yàn)京劇團(tuán)排演，導(dǎo)演程玉菁、張盛祿兩位老師在此過程中付出了許多心血。謝銳青和劉秀榮先后扮演過劇中的穆桂英，張春孝、朱秉謙、王榮增等也都參加了演出。后來這個(gè)戲在1960年拍成戲曲藝術(shù)片《穆桂英大戰(zhàn)洪州》。“文革”以后，我才看到這部影片，片頭標(biāo)明導(dǎo)演、編劇均是崔嵬。承蒙湖北朋友龔嘯嵐的好意，1989年2月，京劇《破洪州》舞臺(tái)劇本在《長(zhǎng)江戲劇》發(fā)表，這時(shí)全劇的移植首演已過去了34年，回望前塵，不免多有感慨。實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)吳寶華曾在和我閑聊中說起，吳祖光調(diào)到中國(guó)戲曲學(xué)校實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)擔(dān)任編劇，一時(shí)找不到合適的題材，要我?guī)椭胍幌?。我記起在東北時(shí)趙慧深改編《三不愿意》，曾提及《戲考》中收錄的《風(fēng)云會(huì)》是個(gè)很好的喜劇，講的是趙匡胤盟弟鄭子明招親的故事，趣味性較強(qiáng)。吳寶華轉(zhuǎn)告了吳祖光。中國(guó)戲曲學(xué)校老校長(zhǎng)王瑤卿收藏有不少老劇本，其中有一個(gè)即與此內(nèi)容相近。后來吳祖光在此基礎(chǔ)上寫出京劇《三打陶三春》，排演后深受歡迎，成為一出長(zhǎng)演不衰的經(jīng)典劇目。

1956年，文化部準(zhǔn)備建立中國(guó)戲曲學(xué)院，在中國(guó)戲曲學(xué)校成立籌備委員會(huì)。歐陽(yáng)予倩為主任，晏甬為副主任。我調(diào)進(jìn)籌委會(huì)，成為戲劇文學(xué)系工作人員，在此期間跟著晏甬拜訪了周貽白等教授、學(xué)者。1957年“反右”，籌委會(huì)暫時(shí)停工。后來，中國(guó)戲曲學(xué)院轉(zhuǎn)放到中國(guó)戲曲研究院。

1959年秋，我和黃克保、施正鎬、黎舟到西安、成都招收研究生。在成都時(shí)，住在川劇研究所，吃飯基本沒有菜，有時(shí)就是玉米粒加點(diǎn)辣椒。我們?nèi)ビ斡[著名的青羊?qū)m，旅游勝地，以美食聞名，竟無人問津，川劇表演藝術(shù)家鄧蕖如也只能找到紅油抄手作為招待?？吹竭@種慘淡的景況，我不禁聯(lián)想起“天下未亂蜀先亂，天下已平蜀未平”的俗語(yǔ)，暗自喟嘆。

1960年，中國(guó)戲曲研究院改為中國(guó)戲曲學(xué)院，梅蘭芳任院長(zhǎng)，張庚、晏甬任副院長(zhǎng)。學(xué)院設(shè)戲曲文學(xué)、導(dǎo)演、音樂三個(gè)系，另設(shè)戲曲研究所。1960年秋，戲曲學(xué)院正式招生開課。最后由于各種原因，只招了第一屆便停辦。畢業(yè)的同學(xué)無論在全國(guó)各地還是留校，大多成為戲曲創(chuàng)作和研究領(lǐng)域的骨干。我在戲曲研究所工作，沒有從事本科的教學(xué)，只在文學(xué)系教研室參加過“編劇大綱”等的編寫工作。

《中國(guó)戲曲通史》的寫作

中國(guó)戲曲研究院從20世紀(jì)50年代開始，便考慮建立基礎(chǔ)的史論研究，具體地說就是“一史一論”，即編撰出完整的中國(guó)戲曲史和中國(guó)戲曲概論。為完成這個(gè)任務(wù)，大概在1960年2月，曾組織各省市從事過創(chuàng)作實(shí)踐或管理的資深專家，如上海的何慢、江蘇的梁冰、廣東的黃寧嬰、湖北的管縱等人，到院開辦戲曲藝術(shù)概論研究班，研討戲曲概論的編寫。我和馬可、郭漢城、俞琳、黃克保、龔和德、沈達(dá)人、林綠等都參加了。除討論外，我們還從書報(bào)中剪存了大量資料卡片。由于情況的變化，編寫工作當(dāng)時(shí)沒能進(jìn)行到底。

1960年年底，張庚面臨下放，由晏甬主事，于是在11月24日，確定了戲曲史討論的分工，要求我主要針對(duì)明代部分內(nèi)容進(jìn)行發(fā)言準(zhǔn)備，重點(diǎn)是湯顯祖的“臨川四夢(mèng)”。12月12日上午討論開始，綜論部分內(nèi)容，由郭亮重點(diǎn)發(fā)言。12月16日，黃克保、龔和德發(fā)言，大家覺得很有益。12月23日，我按照安排，在發(fā)言中評(píng)述了湯顯祖和“臨川四夢(mèng)”一節(jié)的寫作，提出此節(jié)對(duì)湯顯祖的生平及其創(chuàng)作進(jìn)行了比較全面的論述，應(yīng)該談的問題差不多都涉及到了，基本上是正確的，但也存在不足之處，主要問題是分析不夠深入。比如，湯顯祖的世界觀是怎樣的，他形成自己的世界觀又經(jīng)歷了怎樣的過程？“概述”和本節(jié)中一再?gòu)?qiáng)調(diào)的明代資本主義萌芽和湯顯祖有什么關(guān)系，又怎樣在他的創(chuàng)作中體現(xiàn)出來？湯顯祖的創(chuàng)作方法和他的世界觀有什么關(guān)系？他的作品究竟是只用了浪漫主義的手法，還是充滿了浪漫主義精神？湯顯祖的局限和《牡丹亭》的局限究竟在哪里？如何深入分析“四夢(mèng)”的藝術(shù)形象？……圍繞這些問題，我前后講了兩個(gè)多小時(shí)，闡明了自己的觀點(diǎn)。12月26日，李嘯倉(cāng)圍繞中國(guó)戲曲的起源、形成問題發(fā)言。12月29日，郭漢城根據(jù)討論結(jié)果，對(duì)戲曲史的編撰進(jìn)行總結(jié)。12月30日，晏甬進(jìn)行全面總結(jié)，提出次年全院工作以教學(xué)為主，研究方面主要完成《中國(guó)戲曲史》的編撰與《戲曲概論》的講義，《中國(guó)戲曲史》由大家共同幫助修改完成。

1959年，戲曲理論研究班，坐者左起：林綠、沈達(dá)人、龔和德、黃克保、馬可等，后排左二為顏長(zhǎng)珂，左四何慢、左五梁冰

1961年6月11日，我在通州文化部生產(chǎn)基地勞動(dòng)，忽然接到返京通知，回去參加《中國(guó)戲曲史》的修改。郭漢城當(dāng)時(shí)要我寫《西廂記》和《桃花扇》，《西廂記》要談其喜劇特色。聽說何為也是在通州牧馬時(shí)接到通知回來參加工作的。

中國(guó)戲曲史的撰寫集中了各研究室不同研究專業(yè)的人員，大家集中精力，周一至周六集體辦公，先是在張自忠路實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)搬走后空出的房間，后來還去過頤和園龍王廟、八大處等場(chǎng)所。參加集體辦公的主要是執(zhí)筆作者，以姓氏筆畫為序，有何為、李嘯倉(cāng)、沈達(dá)人、俞琳、郭亮、龔和德、顏長(zhǎng)珂及主編張庚、郭漢城。張庚撰寫第一編《戲曲的起源與形成》。實(shí)際參加撰寫工作而姓名沒在其中的還有黎新和研究生留校、寫了《南戲作品概述》一節(jié)的黃菊盛。祁兆良、陶君起也參加過集體辦公。史稿都是作者用心編寫，在主編主持下，集體研究討論完成的。

我撰寫了部分作家作品的章節(jié)，內(nèi)容包括《北雜劇作家與作品概述》《西廂記》《白兔記》《拜月亭記》《琵琶記》《桃花扇》《破窯記》《金貂記》《黃金印》、《綴白裘》中的地方戲曲劇本、楚曲《祭風(fēng)臺(tái)》、李玉的作品。

1963年11月，《中國(guó)戲曲史》第一部修改完成，與中華書局訂立合同，交付出版。原本準(zhǔn)備繼續(xù)編撰近代戲曲史。但從1964年秋開始，文化部等有關(guān)單位開展了“進(jìn)一步貫徹執(zhí)行戲曲的‘百花齊放，推陳出新’的方針”的運(yùn)動(dòng)，全院也組織了長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)習(xí)活動(dòng)，組織討論，內(nèi)容涉及封建道德、神鬼戲、舞臺(tái)藝術(shù)革新等多個(gè)方面。人們明顯覺察出一種“山雨欲來風(fēng)滿樓”的社會(huì)政治氛圍。戲曲史的編撰已處于十分危險(xiǎn)的境地，領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)部分研究人員在西山八大處招待所召開會(huì)議，集體討論戲曲的人民性問題，提出過去戲曲中對(duì)帝王將相的追捧和宣揚(yáng)的忠孝節(jié)義等封建道德都應(yīng)當(dāng)加以批判。陶君起的《京劇劇目初探》也在討論中受到點(diǎn)名批評(píng)，責(zé)成我根據(jù)會(huì)議討論記錄，寫出《堅(jiān)持階級(jí)分析 批判繼承遺產(chǎn)——關(guān)于戲曲傳統(tǒng)劇目中“人民性”的問題》提綱，郭漢城在大會(huì)上作報(bào)告。此后，戲曲史工作暫時(shí)陷于停頓。

1960年，中國(guó)戲曲研究院業(yè)余劇團(tuán)演出京劇《青春之歌》，右四為顏長(zhǎng)珂

這一時(shí)期的報(bào)刊發(fā)表了不少批判傳統(tǒng)戲曲的文章，我也在《光明日?qǐng)?bào)》《北京日?qǐng)?bào)》刊發(fā)了《京劇〈一捧雪〉宣揚(yáng)什么思想？》《〈趙氏孤兒〉中的“復(fù)仇”與“義”》等文，自是受到當(dāng)時(shí)風(fēng)氣的影響，但仍希望從真實(shí)的事理出發(fā)來討論問題。這些可以記錄當(dāng)年歷史氛圍和心路歷程的文章，現(xiàn)在也都如實(shí)收錄在文集中。

1965年，為了解基層劇團(tuán)送戲下鄉(xiāng)情況，寫出關(guān)于戲曲劇團(tuán)上山下鄉(xiāng)為農(nóng)民服務(wù)的調(diào)查報(bào)告和文章，中國(guó)戲曲研究院派出兩個(gè)小組，分別到湖南的花鼓戲劇團(tuán)和河南鄢陵、林縣的豫劇團(tuán)進(jìn)行調(diào)研，這些都是上山下鄉(xiāng)為農(nóng)民服務(wù)卓有成績(jī)的劇團(tuán)。黃克保、黃葉綠、吳乾浩和我先來到湖南衡山花鼓戲劇團(tuán)，劇團(tuán)的物質(zhì)條件很艱苦，下鄉(xiāng)巡回演出時(shí)，用扁擔(dān)挑著簡(jiǎn)單的行李和演出所用的服裝、道具等匆匆趕路，一天一個(gè)碼頭。后來我們又到了瀏陽(yáng)和益陽(yáng)的花鼓戲劇團(tuán)，情況也差不多。我們跟著劇團(tuán)一直走到了洞庭湖邊上。

1966年，中國(guó)戲曲研究院調(diào)查戲曲劇團(tuán)下鄉(xiāng)演出情況，與安丘京劇團(tuán)演職員在巡回演出途中，推車者為顏長(zhǎng)珂

1966年4月，聽說山東安丘京劇團(tuán)在這方面做得也很不錯(cuò)，還有自己設(shè)計(jì)制造的活動(dòng)舞臺(tái)，方便靈活，十分適于下鄉(xiāng)演出，院里派蕭晴、林綠、鄭清水、朱穎輝和我5人隨團(tuán)調(diào)研。在近一個(gè)月的時(shí)間里，我們和安丘京劇團(tuán)的演職員們一起生活，幾乎天天都是在走村串寨巡回演出的路上。我們幾個(gè)只是各自帶著幾件簡(jiǎn)單的行李，劇團(tuán)的演職員們卻要不辭辛勞，化整為零地將演出用的服裝、道具乃至景片之類借助肩挑車推送到目的地。到了地方，立即自己動(dòng)手，七手八腳地忙著裝臺(tái)。有時(shí)，晚間演出結(jié)束了，還要連夜趕往下一個(gè)演出點(diǎn)，夜間行軍就更熱鬧了。劇目大都是移植的，有《一袋麥種》等小戲，也有《焦裕祿》等大戲。團(tuán)里的主演馬春陽(yáng)是位有些名氣的老演員，還當(dāng)著業(yè)務(wù)團(tuán)長(zhǎng)，在舞臺(tái)下和大家一起同甘共苦，毫無特殊的地方。這個(gè)藝術(shù)團(tuán)體的成員大都很年輕，身上洋溢著青春的氣息，精神狀態(tài)樂觀向上，生活雖然艱苦，待遇也談不上優(yōu)厚，甚至于有些不是城鎮(zhèn)戶口的青年演員下鄉(xiāng)演出還須自帶糧票，他們卻絲毫不以為苦。劇團(tuán)長(zhǎng)年生活在農(nóng)民中，與農(nóng)民觀眾的思想感情息息相通，臺(tái)上人深深懂得臺(tái)下人的喜怒哀樂。我們真切認(rèn)識(shí)到，這種良好的演出生態(tài)正是戲曲存在和發(fā)展的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，長(zhǎng)期以來，豐沃的鄉(xiāng)土給了中國(guó)戲曲無盡的滋養(yǎng)。

1981年，在南京召開《中國(guó)大百科全書》編委會(huì)，戲曲文學(xué)分支副主編合影，左起：顏長(zhǎng)珂、沈達(dá)人、劉世德、傅曉航

1982年，現(xiàn)代戲研究會(huì)在西安召開年會(huì)，前排右起：晏甬、郭漢城、張庚、簡(jiǎn)慧、顏長(zhǎng)珂，后排右起：何孝充、鄧興器、晁祖蔭、龔和德

1988年，《戲曲研究》編輯部合影，后排左三為顏長(zhǎng)珂

“文革”結(jié)束后，《中國(guó)戲曲通史》的編撰事宜重新提上議事日程，中國(guó)藝術(shù)研究院戲曲研究所開始組織人員修改舊有成稿，準(zhǔn)備出版，但我沒有參加這一階段的工作。我過去寫的章節(jié)，《西廂記》由李大珂重寫；《拜月亭記》一節(jié)經(jīng)游默稍作修改，由我們兩人共同署名，發(fā)表于《戲劇論叢》。

《中國(guó)戲曲通史》1980年出版后影響較大，學(xué)校教育和讀者都需要有這樣一部書籍。1990年重印時(shí)，張庚、郭漢城兩位主編責(zé)成我執(zhí)筆修訂，原來參加工作的何為、沈達(dá)人、龔和德、余從等人，就各自負(fù)責(zé)的內(nèi)容寫出修訂意見，然后交我統(tǒng)一處理；吳書蔭通讀全卷，就全書涉及的史實(shí)、史識(shí)、引文等方面提出有益的意見。2004年再次重印，我又根據(jù)最新研究狀況參與修訂。2007年，《中國(guó)戲曲通史》被收入《中國(guó)文庫(kù)》。隨著時(shí)代的變遷和認(rèn)識(shí)的逐漸進(jìn)步，修訂工作不斷有新的進(jìn)展，論斷越來越理性，也越來越趨近歷史與作品的實(shí)際。

2014年“前海戲曲研究叢書”編印《中國(guó)戲曲史》時(shí)，未曾收入初版的“編寫說明”和以后的“修訂說明”“再版說明”，漏掉了一些為為本書最后成形付出勞動(dòng)的人員名字，未展示出成書的曲折經(jīng)歷，是比較遺憾的。

接受中央電視臺(tái)“夕陽(yáng)紅”欄目組采訪時(shí)與兒子顏雷以及節(jié)目主持人沈力合影

在我?guī)资甑墓ぷ髦?，大多?shù)時(shí)間都是用來參與集體研究的。在集體工作中，完成任務(wù)的同時(shí)，也增強(qiáng)了自己的工作能力和知識(shí)水平。有的論文，就是完成集體寫作的副產(chǎn)品。比如《元雜劇的吏員形象》《衣錦還鄉(xiāng)的變奏》《論楊梓的史劇》《〈靈臺(tái)小補(bǔ)〉〈業(yè)海扁舟〉作者金連凱考》，以及寫成札記的心得，如《“猥慵懶惰”學(xué)神仙》《“半夜雷轟薦福碑”》《“王京丞相”和〈拜月亭〉》等，無不是在編寫戲曲史時(shí)，研讀有關(guān)元雜劇、清代地方戲資料的收獲。

現(xiàn)實(shí)中，有關(guān)戲曲演出藝術(shù)和理論等，也都引起我的關(guān)心和興趣。長(zhǎng)年工作無非是參加觀摩演出、座談會(huì)議，發(fā)言、講課，有所感觸和思考，則寫成文章，比如關(guān)于戲曲文學(xué)的藝術(shù)特征、戲曲藝術(shù)的喜劇精神、戲曲傳統(tǒng)和現(xiàn)代化等問題的探討，或長(zhǎng)或短，就是這樣形成的。寫出的論文、劇評(píng)、書評(píng)等，集成了《戲曲劇作藝術(shù)談》《戲曲文學(xué)論稿》《縱橫談戲錄》《戲曲文化叢譚》等專著?？磥矶际恰罢劇迸?。幾十年來，打出來的，就是一雙草鞋?！安菪瑳]樣，越打越像”，如此而已。