黃劍武

西藏是被每一個朝圣者視為精神歸宿的圣潔之地，同時，這里也是藝術(shù)家們?nèi)≈唤叩奈幕瘜毑亍Ｌ幱谘┯蚋咴奈鞑?，承載著悠久的歷史和深厚的藏傳佛教文化，尤其是其藏式建筑呈現(xiàn)出獨特的地域特征和濃郁的民族特色，令藝術(shù)家們神往。近些年，內(nèi)地不斷有各類藝術(shù)家去西藏考察研究和寫生創(chuàng)作。曹夢被西藏的文化吸引，來西藏工作已經(jīng)十年，她在教課之余投入大量時間搞創(chuàng)作，幾乎跑遍了西藏大大小小的的寺院，創(chuàng)作了大量的風景油畫。她在長期的探索實踐中，積累了一些經(jīng)驗和體悟，也形成了具有個人特征的繪畫形式語言。在當下中國青年油畫家的群體中，由于她造型語言具有探索性，處于學院而又異于學院之間，她的作品成為值得關(guān)注的創(chuàng)作現(xiàn)象。筆者希望，本文的推介和述評能夠給學院教學和青年藝術(shù)家的創(chuàng)作提供有益的研究個案。

一.西藏的建筑美學特征

宗教文化影響著西藏的各個方面，“金剛說”是藏傳佛教得以傳承的基礎(chǔ)，其體現(xiàn)出來的思想對西藏的社會形態(tài)、民族心理和建筑樣式都產(chǎn)生了深遠的影響。西藏建筑主樓多為天井式平頂樓房，建筑一般不太高，回廊建筑形成“回”型建筑空間，是對“金剛說”空間環(huán)境意象的視覺再現(xiàn)，其建筑的選址和布局都和它有關(guān)。整個建筑通風采光較好，居住也比較方便。西藏寺院建筑一般根據(jù)實際地形地貌分為平川式建筑和依山式建筑兩大類。西藏建筑分布多呈現(xiàn)出自由生長的態(tài)勢，一方面與其獨特的地理環(huán)境和人文精神有關(guān)，主體建筑多根據(jù)實際地形順勢而建；另一方面，在空間布局與立面造型上表現(xiàn)出靈活、不對稱等特征，但顯示出和諧的自然風格。

西藏建筑的裝飾和色彩比較具有地域特征，外墻裝飾方式主要有銅雕、石刻和顏色三種。顏色主要以白色、紅色、黑色等為主，門窗上窄下寬呈梯形狀，邊框用黑色粉刷，表示守護門窗洞口辟邪驅(qū)魔的一道符，保佑平安吉祥。建筑白色外墻，黑色門窗邊框，紅色檐口飾線，或是紅色的瑪草墻。建筑內(nèi)壁多為黃色襯底，墻裙為紅色，有藍、黃、紅、綠多彩帶為腰飾，建筑中的梁柱、門檐、窗檐、彩繪等主要使用黃、綠、紅、白、藍五色。在室外遠遠望去，風馬幡也成了裝飾建筑元素，風馬幡一般由黃、綠、紅、白、藍五色彩布組成圓柱型，主要置于屋頂、山頂、關(guān)口或十字路口等處，象征著運氣的運轉(zhuǎn)，祈望會給藏民帶來吉祥安康。西藏的整體建筑從內(nèi)到外色彩濃郁強烈，裝飾簡單大方，具有肅穆穩(wěn)重之感。

西藏建筑突出的美學特征，對于一個敏銳的藝術(shù)家來說，勢必是創(chuàng)作中造型語言形成的重要因素，而能否捕捉和提煉其建筑呈現(xiàn)出來的精神實質(zhì)，卻是藝術(shù)家作品精神升華的關(guān)鍵因素。

二.表現(xiàn)主義語言形式的形成和建構(gòu)

在中國油畫近百年的發(fā)展歷程中，由于各種原因，國內(nèi)的美術(shù)教育基本以寫實體系為主，雖然其發(fā)展過程中，在不同的時間段，偶爾也有非寫實體系教學的案例和非寫實的創(chuàng)作個案出現(xiàn)，但并沒有改變中國現(xiàn)有的整體的學術(shù)格局。從世界美術(shù)史發(fā)展的角度來說，雖然抽象藝術(shù)和表現(xiàn)主義等繪畫風格在歐洲早已不是主流，但國內(nèi)具有抽象藝術(shù)和表現(xiàn)主義特征的探索和實踐一直都比較缺位，涉及到此類的研究還遠遠不夠。因此，在當下，國內(nèi)涉及到此類特征的現(xiàn)象和藝術(shù)家仍值得關(guān)注和研究，仍具有現(xiàn)實意義。

曹夢是在學院中成長起來的畫家，也經(jīng)過艱苦的學院式訓練，在經(jīng)過了嚴格的學院式訓練之后，學院教學的規(guī)范性和通識性，似乎并沒有在她身上留下比較明顯的烙痕，我認為這是她的幸運。相反，她的作品還帶有不輕易就范不循規(guī)蹈矩的桀驁氣質(zhì)，其新作經(jīng)常會讓人為之欣喜。在形體上，曹夢的油畫風景并不是完全追求客觀之形，而是在客觀之形的視覺基礎(chǔ)上，放棄立體空間造型觀念，不再注重傳統(tǒng)的明暗、透視等造型方法，對形體是加以表現(xiàn)而不是再現(xiàn)。她在疏疏朗朗的形體中尋找到自我的形體體驗，時常以主觀所取之形去破客觀之形，畫出自己認為適合表達的形體特征。這樣的風格樣式，在其研究生就讀階段已經(jīng)初顯端倪，如油畫作品《生與死系列之一》中，作者用筆大膽奔放，對兩個人物的形體進行了主觀取舍和變化，人物外形有時和環(huán)境融在一起，難分你我。白色臥床男人的色彩和形體皆是弱化處理，如同幽靈一般輕飄。形如枯槁的病人和執(zhí)注射器者如同處于陰陽兩界，左右兩人一黑一白的處理手法，仿佛是在和處于生死邊緣之人進行對話，仿佛是在對生命的救贖和對死亡的抗爭。曹夢讀研時期的這《生與死》一系列的創(chuàng)作語言特征，奠定了她此后繼續(xù)生命永恒主題的表現(xiàn)主義創(chuàng)作方法和路徑。

從視覺心理感受來說，色彩是有張力的，是有生命力的。野獸派的表現(xiàn)主義特征，便是對色彩純度的把握和使用，大量的鮮艷顏色更具有視覺的沖擊力和狂放效果，色彩的解放，大膽平涂式的原色，色彩的釋放使畫家的情感充分地表達出來，而野獸派雖說是法國近百年前的一個繪畫潮流，但是至今仍值得國內(nèi)繼續(xù)研究。曹夢和法國野獸派表現(xiàn)主義特征不同的是，她很少會去做變形處理，而是依形而取，而不是視形而造。她和德國表現(xiàn)主義也明顯不同，德國表現(xiàn)主義以蒙克等為代表，在藝術(shù)中強調(diào)表現(xiàn)藝術(shù)家的主觀感情和自我感受，對表達對象進行夸張、變形，宣泄自我的真實感受，認為主觀才是唯一真實，否定現(xiàn)實世界的客觀性，反對藝術(shù)的目的性。她在色彩的表達上，并非是像法國表現(xiàn)主義一樣，大面積地平涂，而是仔細處理每一個局部色彩并且會有所變化，甚至有時還有肌理效果的出現(xiàn)，但整體卻是弱化了體積空間的關(guān)系，忽略了傳統(tǒng)造型的三維空間，最終趨向和諧統(tǒng)一。在曹夢的色彩語言建構(gòu)中，她調(diào)動主觀能動性，對純色的使用往往恰到好處，大膽奔放，艷而不焦，賦予景物頑強的生命力。永恒是對生命力的持續(xù)闡述，具有生命力的色彩才會趨向永恒感受，達到永恒主題的表達。她說：“沒來西藏之前，對她的印象只是神圣的感覺，來工作之后，除了神圣、震撼之外還感到一種敬畏之感，對生死的理解和對生命的尊重?！痹谟彤嬜髌贰缎蓓分?，天空和建筑的色彩純度較高，淋漓暢快，建筑和樹木的形體也不拘小節(jié)、靈活自由。

三.繪畫語言形式和永恒精神主題的契合與升華

語言是符號系統(tǒng)，符號包括形式和意義兩個方面。葉蜚聲《語言學綱要》提道：“形式和意義是不可分離的，二者的結(jié)合才構(gòu)成符號，沒有無意義的符號形式?！彼囆g(shù)家在創(chuàng)作作品時，語言的形式與內(nèi)容互相統(tǒng)一相輔相成，一方面，語言形式總是承載著一定的思想內(nèi)容和精神主題；另一方面，作者想要表達的思想內(nèi)容和精神主題，需要運用恰當?shù)恼Z言形式來表達。語言形式的運用水平在某種程度上，制約著所要表達的思想內(nèi)容和精神意義的表達效果。藝術(shù)家的語言系統(tǒng)是在反復錘煉中逐步形成和完善，而思想精神的升華是人在經(jīng)歷各種生活歷練之后的豁達和包容，是對自然生命意義的進一步參悟和追問。

在西藏寫生的初期，曹夢在構(gòu)圖、色彩、肌理的繪畫語言上下了比較大的功夫，艱苦錘煉造型語言的過程是漫長的，苦澀的，是需要在創(chuàng)作現(xiàn)場即興完成的。這個過程有時也并非一帆風順，也會有失敗和失落，即興而來、掃興而去的落寞。任何相對成功的經(jīng)驗都是建立在無數(shù)失敗的嘗試之中的，最為可貴的是，曹夢身上有一股韌勁，在寫生中，不管環(huán)境如何惡劣，即使在冰雹雨雪和強烈陽光下，她始終不會半途而返回，沒有特殊情況一定會堅持完成寫生，努力完成每一張作品應有的“使命”。她通過大量的現(xiàn)場寫生，試圖將油畫本體形式語言向更加自由的方向拓展，即不拘泥于客觀色彩、結(jié)構(gòu)形式的表達，在尊重客觀形體的基礎(chǔ)上向主觀形式轉(zhuǎn)換，甚至是根據(jù)現(xiàn)場主觀營造一個自我的理想空間。這對于藝術(shù)形態(tài)而言，是一個大的跨越，一個客觀的形態(tài)表達向一個主觀的形態(tài)表達轉(zhuǎn)換，從而具有了表現(xiàn)主義的某些特征，如油畫作品《夢境》（封三），現(xiàn)實的真實和合理的想象共同存在。這種現(xiàn)場性和重組性的重合，是她進行油畫風景創(chuàng)作的重要方法，也是不同于其他風景畫家其中具有表現(xiàn)主義的特征之一。

曹夢曾說：“在西藏工作的這些年，我?guī)缀趺恐芏家獬霎嫯?，炙熱的陽光、藍天、白云、自由玩耍的貓狗和小鳥，一切都和諧相處，隨處都有行人或是其他轉(zhuǎn)經(jīng)的人留給它們的食物。經(jīng)常會在不遠處聽得到辯經(jīng)場傳來熙攘的擊掌聲和辯論聲，混著大殿飛檐的鈴鐺隨風擺動的妙音，我感受到了內(nèi)心的平靜和快樂，感受到了生命的真實意義。”

從近些年曹夢創(chuàng)作的作品來看，她的創(chuàng)作狀態(tài)更為放松，更為恣意，從造型的自由轉(zhuǎn)向精神表達的自由。筆觸自由輕松，色彩濃郁，表現(xiàn)出生命的極度璀璨和熾熱。她有時會在一處景物中主觀處理各種景物、人物、動物，增加或減少客觀所見的物體，如置身于現(xiàn)場，對象可能是似是而非，這種重組式的畫面更加符合作者追求的理想的永恒主題。生命沒有永恒，但是精神可以走向永恒。理想的構(gòu)圖，鮮艷的色彩，恣意的筆觸，和諧的生命共同體，都契合她所追求的理想繪畫語境，仿佛都是在對生命永恒主題的謳歌。至此，她似乎已從讀研時期對個人生命的關(guān)注而轉(zhuǎn)向?qū)θ撕妥匀挥篮闵黝}關(guān)注的轉(zhuǎn)變。

從風格樣式來說，曹夢的作品已經(jīng)具有一定的特征，而這種特征還可以進一步強化，使其更加個人化和符號化。誠如羅曼·羅蘭所言：“世界上只有一種英雄主義，那就是了解生命而且熱愛生命的人。”而正是這種英雄主義情結(jié)激勵著一代又一代的藝術(shù)家不畏艱難，勇于開拓，不斷挑戰(zhàn)約規(guī)，續(xù)寫視覺藝術(shù)新的篇章。任何一個藝術(shù)家在不同的藝術(shù)時期都會有不同的探索，任何一個藝術(shù)風格流派都不能準確歸納一個藝術(shù)家一生的成果，藝術(shù)家最后的歸宿不得而知，只有靠他不懈地努力，破除每一個時期的語言框架和風格樣式，邁向一個又一個新的高度。