小時(shí)候,水果糖就是我心目中的好吃的。母親有時(shí)下班會(huì)帶回來(lái)幾顆,給我們每人分一、兩顆。在外地上班的大哥每次回來(lái)都帶幾顆。但心軟的大哥看不了鄰居家的小孩可憐兮兮的眼神,每個(gè)人都得給分一顆,分到我手里也就一顆,最多兩顆,而且他回家的次數(shù)少的讓我失去等待的耐心。
聽(tīng)到鄰家娶媳婦,我就會(huì)提前站上一個(gè)好位置等著。感覺(jué)每次都要等上好長(zhǎng)時(shí)間,也不知道大人們?cè)谖Τ臭[在干什么。但總會(huì)有一個(gè)向空中撒糖的過(guò)程,這就是我要等待的結(jié)果。多數(shù)會(huì)搶到一、兩顆糖,運(yùn)氣最好的一次我竟然搶到了五顆,那次的心情真是難以言表,回家的路上走路都一顛兒一顛兒的,嘴里胡亂地吹著口哨,別提有多神氣了。
控制好的話(huà),一顆糖能吃一天。吃的方法是在嘴里抿幾口后再原樣用糖紙包起來(lái),甜味還能在嘴里停留一段時(shí)間,過(guò)一會(huì)兒饞了就再抿一口。這樣到睡覺(jué)前一顆糖已經(jīng)被抿得薄薄的,依依不舍的讓它經(jīng)過(guò)喉嚨咽到肚子里,圓滿(mǎn)完成了它帶給我最長(zhǎng)時(shí)間味覺(jué)享受的使命,但總還是覺(jué)得有些悵然若失。
有一次放學(xué)回家的路上,我剛把糖含在嘴里,突然聽(tīng)見(jiàn)同學(xué)在后面叫我,我一答應(yīng),水果糖竟然一下子溜進(jìn)了肚子里,這讓我非常懊惱。在回家的路上,我心情非常郁悶,耷拉著臉,一句話(huà)也不說(shuō),也沒(méi)有正眼看他一眼。同學(xué)莫名其妙地問(wèn)我:“剛才還好好的,誰(shuí)招你惹你了?”
小時(shí)候,吃水果是一種可望而不可及的事。
冬天,把蘿卜放在窗臺(tái)或涼房頂上凍一晚上,第二天帶到學(xué)校就是最好的水果,好多同學(xué)都這么做,脆生生、甜滋滋的挺好吃,同學(xué)之間互相比較著誰(shuí)的蘿卜更甜、更漂亮。但如果有同學(xué)帶著蘋(píng)果來(lái)到教室,教室里就會(huì)充滿(mǎn)了蘋(píng)果那勾人的香氣,大家就會(huì)條件反射似的離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,各自吃著自己凍得鐵硬的“水果”,但都遮掩不住羨慕的神情,嘴里的凍蘿卜也突然沒(méi)有了滋味。
當(dāng)路過(guò)供銷(xiāo)社,看見(jiàn)別人提著餅干、點(diǎn)心、莎其瑪或橘子、香蕉等人間佳品,弟兄三個(gè)饞得直流口水。我強(qiáng)忍著口水,把控制力最差的最小的弟弟擋在身后,以防他做出不雅的舉動(dòng)。心里卻想著,遲早我會(huì)買(mǎi)來(lái)自己吃一次。
一天,撒謊說(shuō)老師讓買(mǎi)書(shū),向母親要了兩毛錢(qián),瞞著兩個(gè)弟弟直奔供銷(xiāo)社。也許是天氣太熱,緊緊地攥著兩毛錢(qián)的手里濕濕的。到了水果店,我怯生生地對(duì)天生就有著一副冷若冰霜面孔的女售貨員要了一棵黃橙橙的橘子。當(dāng)她張口說(shuō)出價(jià)錢(qián)后,我后悔的要命,因?yàn)檫@個(gè)橘子的價(jià)錢(qián)幾乎是我全部的“財(cái)產(chǎn)”。不過(guò)后悔也沒(méi)用了,我也不想再看女售貨員那一臉鄙夷的、讓人極不舒服的神態(tài),趕緊付了錢(qián)轉(zhuǎn)身逃離了供銷(xiāo)社。
一路上,手里的橘子濕濕涼涼的,讓我有一種說(shuō)不出不的興奮,還有一點(diǎn)像做賊后的驚慌。走進(jìn)一個(gè)小巷后,強(qiáng)制自己放慢腳步,以免讓別人看出我的慌張和不自然。當(dāng)走到小巷的中間時(shí),看見(jiàn)周?chē)鷽](méi)有幾個(gè)人,也沒(méi)有人在注意我,我把橘子放到嘴邊狠狠地舔了一下,沒(méi)什么味道,于是我張嘴迫不及待地咬了一口,嘴里的味道讓我大吃一驚:不但酸,而且苦、澀。這難道就是我朝思暮想的橘子的味道嗎?不對(duì),也許和香瓜一樣,有的地方是苦的。我把橘子轉(zhuǎn)了九十度,比剛才小地慢慢地又咬了一口,還是剛才的味道。我有一種上當(dāng)?shù)母杏X(jué),我被售貨員騙了嗎?是她給了我一顆壞橘子嗎?但我哪敢回去和她理論,只能拖著疲憊的身心繼續(xù)往前走了一段,把那顆被我咬得破爛不堪的橘子快速地埋在了小巷出口的黃土下。
這件事讓我難過(guò)了好長(zhǎng)一段時(shí)間,以至于后來(lái)雖然知道吃橘子是要?jiǎng)兤さ模€是對(duì)橘子類(lèi)的水果產(chǎn)生了“免疫”,直到現(xiàn)在還是不太喜歡這一類(lèi)的水果。