趙堃

煙袋鎮(zhèn)境內(nèi)有三座殘存的古碉，碉與碉之間，相隔約兩公里左右，中間一座矗立在碉樓梁子山頂上。碉樓梁子是這個地區(qū)除周圍山外最高的地勢，碉選址于此而建，是經(jīng)過一番研究的。小時候，我到過山頂。

古碉建在該鎮(zhèn)的山梁上，四周抬頭就能看見矗立于山上的古碉。氣勢雄偉。七八點鐘，太陽就照著了碉樓，人們不看鐘表，只看碉樓的太陽，就知是多少時間。

古碉始建何時，我曾翻閱縣志，沒有記述，爺爺也是聽上輩人所講，無文字可考，只當(dāng)傳說。

相傳，在過去，煙袋、魁多這兩個地區(qū)全是藏族聚居地，一個堡子，接一個堡，建著漂亮的藏式樓房，繁榮興旺，藏民都很富裕，時有匪患，弄得不少藏民成了困難戶。

頭人為了自衛(wèi)，號召買槍自衛(wèi)，在煙袋堡子、三家堡和碉樓坡三處修建了八卦碉。

碉底部大，逐漸收，頂部小，建有峰火臺。碉墻面刀切一般平整，全是選用堅硬有口面的石頭砌成，石頭大小及平整度都作了挑選，那些石頭，經(jīng)歷了不知多少朝代，一點沒風(fēng)化，八卦建筑窗戶可互相照應(yīng)，從不同角度可以觀察不同方向的動向。中間碉樓梁子上的碉是指揮碉，常年不斷人在上面觀察各方匪患，如有敵情，碉頂峰火臺燃起煙火，藏民們馬上帶槍進碉防守。碉內(nèi)存有水和糧，就是全堡子的人進入，都能居住、生活。土匪曾幾次來襲，卻只能留下尸首，一無所獲而敗退。從此，人們又過上了安居樂業(yè)的生活。

人們的物質(zhì)條件逐漸優(yōu)越，于是建廟宇，修佛塔，修嘛呢堆，而今還有那些殘存的遺跡。煙袋、魁多兩處喇嘛廟門前各處還有高大的柏香樹，稱謂菩薩樹，現(xiàn)在仍高大挺拔郁郁蔥蔥。老人說，從前，廟里很興旺，常年香火不斷，頌經(jīng)之聲不絕于耳，廟會要跳神，海螺聲，莽號聲伴著鼓樂齊鳴，很熱鬧。廟里供奉大大小小的佛像。石灰粉刷的墻壁畫著古畫和神像。

據(jù)爺爺說，在清朝，居往在此地的藏民遭到了一次瘟疫，當(dāng)時人們稱為“寒勾兒”病。不少藏民死于這場瘟疫，有的整個家庭不剩一人。于是剩下的藏民多數(shù)遷走，留下了屈指可數(shù)的幾家。

歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑，古碉筆直地立著，但有兩座古碉，遭到了人為拆除，作其它修建材料，僅剩下碉基了。只有三家堡子的那座古碉，還巍然矗立于堡子中央。大家過年過節(jié)都要在碉周圍轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，以示對護古碉老人的紀(jì)念。當(dāng)時如果不是姓陳老人守在古碉旁以生命相脅，那古碉也被拆除作其它建筑材料了。

以前的喇嘛廟，藏民遷走后，由盛到衰，房屋破敗，泥塑神像也自毀于雨水的侵蝕，殘存的石灰墻，斑駁中，依稀可見隱約的壁畫。

現(xiàn)在，煙袋村的村民，自發(fā)組織勞力維修廟宇，又塑起了幾座神像。那些信佛的人常到此參拜。每年舉行一次廟會。使香火持續(xù)了下來。

古碉在當(dāng)時既無水泥、鋼筋，又無炸藥和起重機的條件下，只用黃泥和石頭建成的。歷經(jīng)幾個朝代而不倒塌，稱得上建筑史上的奇跡，那八卦碉的八個角從底座仰視，一條線，那么筆直。整個墻面整體如刀切豆腐般平整，使人嘆為觀止。每次到古調(diào)觀望，我久久沉浸在對我們民族的敬仰中。他們用智慧和勤勞與惡劣的環(huán)境抗?fàn)?，留下了建筑結(jié)晶，這枝建筑史上的藝術(shù)之花，將永不凋謝。

橋

在四川西部高原，那崇山峻嶺，溝壑縱橫的山區(qū)，行路真難?！靶新冯y，難于上青天”，夸張地描寫是蜀道難真實的寫照。山里人艱難地行進在古道了，不知過了多少年代。才等到了今天。在西部大開發(fā)的洪流中，國家花了大力氣，在萬山叢中，懸崖峭壁上修起了公路，在溝壑，河道上架起了橋。結(jié)束了河道上架竹蔑索的歷史。

隨著國家投入的增加，公路等級在提高，大建路建起了高速路。雅安到西昌的高速公路，光架的橋梁就有270座，汽車在這些云霧繚繞的天橋行駛，.如在天上騰云架霧，蔚為壯觀，使人嘆服。我曾寫了一首《天路》的詩，對那萬山叢中筑路建橋的工人給予了贊美。

那雅安到康定的高速路，修路之艱難，可想而知，山與山之間架設(shè)的天橋有129座。那貫穿高萬丈的二郎山遂道，全長十三點四公里，是全國第二高長遂道。我寫了一篇《路夢》的散文，表達了康巴人對高原山區(qū)交通的渴望。是的，祖祖輩輩的康巴人，由于交通阻隔，難于走出大山，難過江河，很多老人，不知山外是什么樣兒，便告別了人間。

故土難忘，我的老家，跨出門，對面燕卡山，背后太陽灣山，中間是滔滔雅礱江，又名金河，以前沿河有人淘金，河岸那些山腳，不少地方都挖有金洞。這一江之隔，使冕寧縣三個鄉(xiāng)和九龍縣三個鄉(xiāng)，遙遙相對，雞犬之聲相聞，過河要繞半天的路，一個水勢平坦的地方才能用木船渡河。對門山半腰，有一線約十幾米寬的白色絕壁，嵌在山中間。向遠處延伸，號稱“石龍”，那石龍仿佛張牙舞爪，再和吼聲如雷的滔滔江水相映襯，不覺使人有些膽寒。

八五年，江水已漲半架，九龍二區(qū)的蠶種，要靠隔河的冕寧縣供應(yīng)，正逢養(yǎng)蠶季節(jié)，蠶毛已從蛋中爬出，那是火燒眉毛，一天也不能誤，幼蠶無人喂養(yǎng)要死去。蠶業(yè)站的職工和區(qū)里派到對門去開聯(lián)防會的干部，去摧船工汪華山等三人開船，船工知這河水已超過紅線記號，不能動船。事急又不能推諉，便冒著危險開船，船剛過二流水，就被洶涌的浪濤和急流沖走，一船十九人被大灘吞沒。無一人生還。

蛇皮河是金河的支流，河面沒金河寬，以前河上架設(shè)篾索，過河時把溜殼梱在身上，滑過去，一次過一人。有一次，一個人滑到河心時，溜殼裂斷，過河人掉入河中被水吞沒。

現(xiàn)在蛇皮河架起了繞河走的公路橋十幾座。誰會相信以前曾是用篾索過河。

金河上架起了五座鋼架橋，對河兩岸修起了公路。汽車在橋上奔馳。

九龍縣的煙袋鎮(zhèn)是冕寧、木里、九龍六鄉(xiāng)的交通要道。隨著省里伍銅礦的開發(fā)，這個鎮(zhèn)熱鬧起來，逢場還顯得很擁擠，是橋作為紐帶，三縣六鄉(xiāng)之間逢場互通有無，增強了各民族的的友誼和團結(jié)。那些桃、梨、柑桔等水果和核桃、板栗等干果、花椒等農(nóng)產(chǎn)品，畜產(chǎn)品得以運出山外。增加了農(nóng)民收入。

橋，山里人離不開你，你承載著萬千重負(fù)，排除千難萬險，讓懷揣夢想的人們踏著你的身軀而過，你日夜忠于職守，迎來送往，人們愛你，贊你。

——選自中國西部散文學(xué)會微信公眾平臺