單正平

北京出產(chǎn)侃爺，就像中國出產(chǎn)熊貓一樣，是個(gè)世人皆知的事實(shí)。但是熊貓只生長在川陜甘三省交界的一隅之地，而且數(shù)量稀少，瀕臨滅絕;侃爺則不同，他們廣泛產(chǎn)生于北京的大街小巷，教室會(huì)堂，幾乎無處不有，不但未有蛻化衰減之象，而且似乎還越來越繁盛。隨著外地人更多地涌入北京，侃爺還有升級(jí)換代的架勢(shì);語言詞匯更加豐富，語氣腔調(diào)更加多樣，許多外地人進(jìn)京幾年，也出師成了侃爺。一個(gè)外地人去北京，印象最深的一定不是別的，而是侃爺，去的次數(shù)越多，這種印象就越深刻。

上個(gè)月去北京出差，碰上一個(gè)超級(jí)侃爺。在我十多年無數(shù)次勾留北京的經(jīng)驗(yàn)中，還從未碰上過如此人物，所以略記見聞，留作紀(jì)念。

我是在亞運(yùn)村一個(gè)陌生朋友家里遇見他的。我進(jìn)門他就在說話，呆了四小時(shí)要走了，他還在講。我聽得口渴，喝了不下十杯水，他一口未飲，依然舌軟唇潤，一點(diǎn)沒有要打住的意思。我不知那天晚上他侃到幾點(diǎn)，但有一點(diǎn)可以肯定，聽他講話，任何人不會(huì)打瞌睡。

這位王先生絕非一般侃爺可比。小道消息、政治秘聞、各種流行笑話，以及不遜于相聲演員的種種功夫技巧，在他不過雕蟲小技而已。他是一家大學(xué)的社會(huì)學(xué)教授，目前重點(diǎn)研究社會(huì)熱點(diǎn)問題，每上課再大的教室也必定爆棚，當(dāng)然電視臺(tái)的談話節(jié)目沒他就基本沒戲。

那天晚上他談的內(nèi)容太多，我大都不記得了。印象最深的是他講自己的抱負(fù)。他說此生要辦成三件大事。第一是游說國家領(lǐng)導(dǎo)人改變計(jì)劃生育政策。我聽得倒吸一口涼氣。計(jì)劃生育是基本國策，怎可貿(mào)然改變？他侃侃而侃——恕我用此生造詞——文盲低智的人生得多，文化程度高智商高的人反而生得少甚至不生，長此以往，咱們國家不完了？他說他拿出了非常詳細(xì)精確的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，揚(yáng)言把國務(wù)委員級(jí)的大員已說得無言以對(duì)。

他的第一件事沒把我侃倒，于是轉(zhuǎn)向第二件事，就是呼吁國家利用原子能，把青藏高原炸個(gè)大豁口，讓印度洋的暖濕氣流跑進(jìn)來，徹底改變大西北的生態(tài)環(huán)境，否則下世紀(jì)中國人的生存要成問題。如此宏偉的計(jì)劃，聽得人要發(fā)暈。有人說在瓊州海峽挖個(gè)隧道，大家都覺得是白日夢(mèng)，可比起避開青藏高原原來，頂多算個(gè)兒童游戲。這個(gè)豁口要開多寬多深，用多少當(dāng)量的核能，他也有一大堆數(shù)據(jù)，而且倒背如流

他要辦的第三件事是，在遼東半島和膠東半島之間修一條大壩，把整個(gè)渤海水給抽干了，滄海變桑田，這樣可以徹底解決中國的耕地短缺問題。渤海灣平均水深多少，工程量有多大，可以增加多少土地，這些問題他同樣如數(shù)家珍。

令人驚奇的是，他背出那么多的數(shù)據(jù)，居然可以精確到小數(shù)點(diǎn)以后兩三位！而這些數(shù)據(jù)來自哪項(xiàng)研究，出自哪個(gè)報(bào)告，他也要交代得一清二楚，絕不打馬虎眼。

從亞運(yùn)村出來，我對(duì)王先生的侃功夫大為嘆服。同行的朋友說，有一次王先生去上海，從北京上火車把行李扔到鋪位上就開侃，十多個(gè)小時(shí)沒停嘴，后來整個(gè)車廂擠得水泄不通，大家廢寢忘食，列車長列車員停止工作，聽得如醉如癡。到上海王先生差點(diǎn)下不了車。

我說，王先生在北京大概也能算頭號(hào)侃爺了。朋友搖頭說，他還算不上。

老天！上帝造嘴，還有出其右者？！

朋友說，有位劉先生更勝一籌。劉先生侃起來持續(xù)的時(shí)間比王先生長得多，講個(gè)一天兩天是小菜一碟。最要命的是，他侃起來根本不讓別人插一句話，徹頭徹尾的一言堂。我說以后有機(jī)會(huì)得聽劉先生侃一次。走在大街上，突然感到，夜晚的北京，空氣中充滿了唾沫星子。

文章剛寫完，有朋友來說，北京侃爺們最近給自己來了個(gè)準(zhǔn)確定位，自稱嘴力勞動(dòng)者。

選自《天涯》