王奎山

一大早，七嬸就起來了。她知道今天是什么日子。今天是臘月二十四，是麥苗出嫁的日子。她想簡單地弄點(diǎn)兒飯吃吃，就到黃瓜園貴他姑家去。她想躲過這一天，免得自己看到麥苗出嫁傷心，也免得麥苗難受。

剛剛做好飯，麥苗就一頭撞了進(jìn)來。麥苗進(jìn)了屋沖她叫了一聲“嬸”，就到西間里去了。

七嬸沒有往西間里去。平日她就不常往西間里去。那是貴住的房間。貴參軍前就住在西間里。

過了一會(huì)兒，麥苗從西間里出來了。七嬸抬眼看了一下麥苗，見麥苗臉上竟出奇地平靜。她知道麥苗是個(gè)挺有主見的閨女，就放心了。

麥苗說：“嬸，做飯了沒？”

七嬸說：“做了，剛做好?！?/p>

麥苗說：“嬸，我來晚了?！?/p>

七嬸說：“看你說的。今兒個(gè)是啥日子！”

麥苗麻利地將平日吃飯的小方桌往屋當(dāng)間一拉，用抹布擦凈了，又在桌邊放一把小靠椅，就拉七嬸往上坐。

七嬸明白麥苗的意思了。七嬸明白麥苗的意思以后，無論如何也不肯往上坐。

七嬸說：“苗兒，你看你?！?/p>

麥苗說：“嬸，你上座，你上座?！?/p>

七嬸說：“這妮子，你看你?！?/p>

麥苗說：“嬸你上座，我有話說?！?/p>

七嬸說：“這妮子，哪能那樣哩，不興不興。”

到底沒有麥苗的力氣大，被麥苗連推帶拉地按到了小靠椅上。

七嬸說：“屋里有爹有娘的，那可不興?！?/p>

麥苗不答話，麻利地抹了一只碗，盛了一碗紅薯稀飯，又拿了一個(gè)饃，一雙筷子，小心地來到七嬸面前，莊重地跪下。

七嬸仰起頭，閉上了眼。雖然閉上了眼，那眼淚卻止不住地淌了下來。

麥苗說：“娘，吃飯吧！”

麥苗說：“麥苗今兒個(gè)就要走了，再給娘端一碗飯。”

麥苗說：“往后，娘再想吃麥苗端的飯，就難了。”

七嬸只好睜開眼，將飯接過來，放到桌子上。抬眼去看麥苗時(shí)，見麥苗早已哭成了個(gè)淚人兒。兩個(gè)人遂抱在一起，暢暢快快地哭了起來。

過了一會(huì)兒，七嬸首先止住了哭，又扳起麥苗的頭，用手給她擦臉上的淚。

七嬸說：“苗兒，今兒個(gè)是你的喜日子，高高興興地走?！?/p>

七嬸說：“啥也不怨，怨俺貴沒福。”

停了一下，又自言自語地說：“你說說你咋恁傻哩你個(gè)龜孫！一個(gè)團(tuán)一千多號(hào)人，人家都平平安安地回來了，偏你……”說著說著就提高了聲音，“人家都知道有爹有娘有老有小偏你個(gè)龜孫啥都不知道哇我的傻兒我的憨乖乖……”

又大聲哭了起來。

麥苗也跟著哀哀地哭。

隱隱約約地，遠(yuǎn)處傳來了歡快的音樂聲。七嬸止住了哭，細(xì)細(xì)地聽。麥苗也細(xì)細(xì)地聽。

歡快的音樂聲越來越近，越來越清楚。

又響起了一陣噼噼啪啪的鞭炮聲。

七嬸說：“苗兒，快回吧，人家來了。”

麥苗點(diǎn)點(diǎn)頭，站起來轉(zhuǎn)身就要走。剛走了兩步，又轉(zhuǎn)回來說：“啥我都給麥葉交代過了，擔(dān)水，劈柴……”

音樂聲和鞭炮聲越來越近，越來越響。

七嬸推著麥苗往外走。走到大門口，七嬸看到一輛披紅掛彩的汽車正從村街北頭開過來。

麥苗湊近她的耳朵大聲說：“娘，你回吧，過了三天我回來看你?！?/p>

音樂聲和鞭炮聲鋪天蓋地地壓過來了。七嬸一把將麥苗推出門外，轉(zhuǎn)身“哐”的一下將大門關(guān)上，背靠著大門，一時(shí)間腦子里一片空白……

不知過了多久，音樂聲和鞭炮聲終于停了下來。

七嬸踉踉蹌蹌地走進(jìn)堂屋，又朝西間里走去。她想給貴說幾句話。

掀開門簾，七嬸一下子愣在了那里。

桌子上，貴的遺像前面，是一片耀眼的紅。

那是一雙新鞋。

一雙紅繡鞋。

（原載《百花園》1993年第4期）