王奎山

一大早，七嬸就起來(lái)了。她知道今天是什么日子。今天是臘月二十四，是麥苗出嫁的日子。她想簡(jiǎn)單地弄點(diǎn)兒飯吃吃，就到黃瓜園貴他姑家去。她想躲過(guò)這一天，免得自己看到麥苗出嫁傷心，也免得麥苗難受。

剛剛做好飯，麥苗就一頭撞了進(jìn)來(lái)。麥苗進(jìn)了屋沖她叫了一聲“嬸”，就到西間里去了。

七嬸沒(méi)有往西間里去。平日她就不常往西間里去。那是貴住的房間。貴參軍前就住在西間里。

過(guò)了一會(huì)兒，麥苗從西間里出來(lái)了。七嬸抬眼看了一下麥苗，見(jiàn)麥苗臉上竟出奇地平靜。她知道麥苗是個(gè)挺有主見(jiàn)的閨女，就放心了。

麥苗說(shuō)：“嬸，做飯了沒(méi)？”

七嬸說(shuō)：“做了，剛做好?！?/p>

麥苗說(shuō)：“嬸，我來(lái)晚了?！?/p>

七嬸說(shuō)：“看你說(shuō)的。今兒個(gè)是啥日子！”

麥苗麻利地將平日吃飯的小方桌往屋當(dāng)間一拉，用抹布擦凈了，又在桌邊放一把小靠椅，就拉七嬸往上坐。

七嬸明白麥苗的意思了。七嬸明白麥苗的意思以后，無(wú)論如何也不肯往上坐。

七嬸說(shuō)：“苗兒，你看你。”

麥苗說(shuō)：“嬸，你上座，你上座。”

七嬸說(shuō)：“這妮子，你看你?！?/p>

麥苗說(shuō)：“嬸你上座，我有話說(shuō)。”

七嬸說(shuō)：“這妮子，哪能那樣哩，不興不興?！?/p>

到底沒(méi)有麥苗的力氣大，被麥苗連推帶拉地按到了小靠椅上。

七嬸說(shuō)：“屋里有爹有娘的，那可不興?！?/p>

麥苗不答話，麻利地抹了一只碗，盛了一碗紅薯稀飯，又拿了一個(gè)饃，一雙筷子，小心地來(lái)到七嬸面前，莊重地跪下。

七嬸仰起頭，閉上了眼。雖然閉上了眼，那眼淚卻止不住地淌了下來(lái)。

麥苗說(shuō)：“娘，吃飯吧！”

麥苗說(shuō)：“麥苗今兒個(gè)就要走了，再給娘端一碗飯。”

麥苗說(shuō)：“往后，娘再想吃麥苗端的飯，就難了。”

七嬸只好睜開(kāi)眼，將飯接過(guò)來(lái)，放到桌子上。抬眼去看麥苗時(shí)，見(jiàn)麥苗早已哭成了個(gè)淚人兒。兩個(gè)人遂抱在一起，暢暢快快地哭了起來(lái)。

過(guò)了一會(huì)兒，七嬸首先止住了哭，又扳起麥苗的頭，用手給她擦臉上的淚。

七嬸說(shuō)：“苗兒，今兒個(gè)是你的喜日子，高高興興地走?！?/p>

七嬸說(shuō)：“啥也不怨，怨俺貴沒(méi)福?！?/p>

停了一下，又自言自語(yǔ)地說(shuō)：“你說(shuō)說(shuō)你咋恁傻哩你個(gè)龜孫！一個(gè)團(tuán)一千多號(hào)人，人家都平平安安地回來(lái)了，偏你……”說(shuō)著說(shuō)著就提高了聲音，“人家都知道有爹有娘有老有小偏你個(gè)龜孫啥都不知道哇我的傻兒我的憨乖乖……”

又大聲哭了起來(lái)。

麥苗也跟著哀哀地哭。

隱隱約約地，遠(yuǎn)處傳來(lái)了歡快的音樂(lè)聲。七嬸止住了哭，細(xì)細(xì)地聽(tīng)。麥苗也細(xì)細(xì)地聽(tīng)。

歡快的音樂(lè)聲越來(lái)越近，越來(lái)越清楚。

又響起了一陣噼噼啪啪的鞭炮聲。

七嬸說(shuō)：“苗兒，快回吧，人家來(lái)了?！?/p>

麥苗點(diǎn)點(diǎn)頭，站起來(lái)轉(zhuǎn)身就要走。剛走了兩步，又轉(zhuǎn)回來(lái)說(shuō)：“啥我都給麥葉交代過(guò)了，擔(dān)水，劈柴……”

音樂(lè)聲和鞭炮聲越來(lái)越近，越來(lái)越響。

七嬸推著麥苗往外走。走到大門(mén)口，七嬸看到一輛披紅掛彩的汽車(chē)正從村街北頭開(kāi)過(guò)來(lái)。

麥苗湊近她的耳朵大聲說(shuō)：“娘，你回吧，過(guò)了三天我回來(lái)看你。”

音樂(lè)聲和鞭炮聲鋪天蓋地地壓過(guò)來(lái)了。七嬸一把將麥苗推出門(mén)外，轉(zhuǎn)身“哐”的一下將大門(mén)關(guān)上，背靠著大門(mén)，一時(shí)間腦子里一片空白……

不知過(guò)了多久，音樂(lè)聲和鞭炮聲終于停了下來(lái)。

七嬸踉踉蹌蹌地走進(jìn)堂屋，又朝西間里走去。她想給貴說(shuō)幾句話。

掀開(kāi)門(mén)簾，七嬸一下子愣在了那里。

桌子上，貴的遺像前面，是一片耀眼的紅。

那是一雙新鞋。

一雙紅繡鞋。

（原載《百花園》1993年第4期）