陳恒舒
蒲松齡的《狼》,確切地說(shuō)是《狼三則》(其二),就是以“一屠晚歸,擔(dān)中肉盡,止有剩骨”開(kāi)頭,以“禽獸之變?cè)p幾何哉?止增笑耳”結(jié)束的那篇,是一篇有點(diǎn)特別的作品。一方面,比起《促織》《嬰寧》《畫皮》《聶小倩》等,《狼》并不是一篇典型的《聊齋》作品——沒(méi)有花妖狐怪,情節(jié)也不算離奇,大部分《聊齋》選本并未選它,研究《聊齋》的學(xué)者也很少關(guān)注它;另一方面,從1978年起的歷套人教版教材到2016年統(tǒng)編教材都選入此篇,令其為廣大師生所熟知,成為中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)界的經(jīng)典篇目。那么問(wèn)題來(lái)了:這樣一篇“非典型”的《聊齋》作品,究竟為何會(huì)受到語(yǔ)文教材的青睞,以至于逐漸經(jīng)典化呢?
《狼》進(jìn)入語(yǔ)文教材,最早大概可以追溯到二十世紀(jì)四十年代的延安。筆者目前所見(jiàn)最早選編《狼》的教材是1945年8月華北新華書店初版《中級(jí)國(guó)文選》第三冊(cè)(編者為范文瀾、葉蠖生、齊燕銘、金燦然、劉亞生)。據(jù)該冊(cè)目錄前的“出版者的聲明”,這套書原為延安中級(jí)干部讀物,并曾在延安出版,華北新華書店只是翻印第一、二冊(cè)并將原來(lái)分量較重的第三冊(cè)拆分為兩冊(cè)出版,故可推測(cè)此前在延安出版時(shí)即有此篇?!独恰窞樵搩?cè)第19課,書中除了原文、作者介紹、注釋,還注明了“原文要旨”:“寫狼狡猾的故事?!笨紤]到當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì),其選編意圖都是不難猜測(cè)的?!袄恰痹跐h語(yǔ)文化中素來(lái)不是什么光彩的形象,從大量與狼相關(guān)的成語(yǔ)中即可看出這一點(diǎn),因而它就具備了在任何時(shí)代充當(dāng)反面角色的可能。值得注意的是,1945年12月新華書店晉察冀分店出版的《國(guó)語(yǔ)課本》(高級(jí)小學(xué)適用)第一冊(cè)第21課是一篇白話文《狼的故事》,文中的爺爺給孫子講了兩則關(guān)于狼的故事,內(nèi)容就是《狼三則》中的前兩。則。課后有這樣的問(wèn)題:“我國(guó)的反動(dòng)派像狼嗎?對(duì)付他們要注意什么?”其指向是非常明確的。
這里還有一個(gè)問(wèn)題:選編者在《狼三則》中為何偏偏選中了第二篇呢?比較三篇之中狼與屠戶的形象,可以看出:第一篇中的狼只是貪婪,因迫不及待去吃屠戶掛在樹(shù)上的肉被鉤子鉤住而死,其死具有偶然因素,屠戶最后得了張狼皮賣了一大筆錢有很大的運(yùn)氣成分;第三篇中的狼兇惡卻莽撞、愚蠢以至于輕易被捉,而屠戶的“吹豕之法”又顯得過(guò)分殘暴,容易引起讀者的不適。相比之下,第二篇中的狼集兇惡、貪婪、狡詐于一身,作為“反派”最具典型意義,也最能表現(xiàn)出斗爭(zhēng)的艱巨性;同時(shí),屠戶的處境最為兇險(xiǎn)(面對(duì)兩只狼),與狼的斗爭(zhēng)最為不易(險(xiǎn)些遭到前后夾擊),從初始退避到奮起反抗的過(guò)程也最能代表一般人的心態(tài)變化,因此最宜于用來(lái)教育革命干部和革命群眾。
新中國(guó)成立初期(1949年~1966年)全國(guó)統(tǒng)一編寫、出版的幾套語(yǔ)文教材,均未選人《狼》。1966年~1977年期間,全國(guó)沒(méi)有語(yǔ)文大綱,沒(méi)有統(tǒng)一教材,由各省、市、自治區(qū)乃至基層學(xué)校自編教材。1969年8月南京市革命委員會(huì)政工組中小學(xué)教材編寫組出版的《南京市中學(xué)試用課本-語(yǔ)文》第五冊(cè)中,《狼》在新中國(guó)成立之后首度入選語(yǔ)文教材,作為《故事兩則》之一,另一則是紀(jì)昀《閱微草堂筆記》中的《河中石獸》。兩文均僅有注釋,并無(wú)其他提示性文字或課后習(xí)題,但在當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)下,其選編意圖也是不難猜測(cè)的(《河中石獸》也入選了現(xiàn)行的統(tǒng)編語(yǔ)文教材,意在提倡質(zhì)疑思辨,而在當(dāng)時(shí)顯然是為了諷刺知識(shí)分子不如勞動(dòng)人民)。1970年,遼寧省中小學(xué)教材編寫組出版的《遼寧省中學(xué)試用課本·語(yǔ)文》第三冊(cè)選入《狼》(與《黔之驢》合編為《故事兩則》),篇題前有“最高指示”:“帝國(guó)主義的豺狼們應(yīng)該記住,由他們?nèi)我鈹[布人類命運(yùn)、任意宰割亞非國(guó)家的時(shí)代,已經(jīng)一去不復(fù)返了。”該單元的“學(xué)和用”第四題是:“《黔之驢》和《狼》兩個(gè)寓言故事說(shuō)明了什么道理?結(jié)合國(guó)內(nèi)外的大好形勢(shì),進(jìn)一步理解并暢談毛主席關(guān)于‘帝國(guó)主義和一切反動(dòng)派都是紙老虎的英明論斷。”1971年,除遼寧外,河北和內(nèi)蒙古的?。▍^(qū))編教材也選入此篇,但僅有課文及注釋。而1972年至1978年問(wèn),北京、天津、河北、山西、內(nèi)蒙古等24個(gè)省、自治區(qū)、直轄市的自編教材均曾選人《狼》,課文提示或課后練習(xí)中都有明確的導(dǎo)向。有趣的是,這種導(dǎo)向還會(huì)根據(jù)政治形勢(shì)的變化而有所變化。如江蘇省編教材,1974年版的“提示”說(shuō):“一切階級(jí)敵人,都是吃人的惡狼,他們的反革命本性是不變的,他們的反革命伎倆是多變的。林彪反黨集團(tuán)玩弄的形形色色的反革命陰謀和策略,就是一例。我們一定要在偉大的批林批孔運(yùn)動(dòng)中,不斷提高階級(jí)斗爭(zhēng)、路線斗爭(zhēng)覺(jué)悟,識(shí)破并粉碎一切階級(jí)敵人的陰謀詭計(jì),牢牢掌握斗爭(zhēng)的主動(dòng)權(quán),為不斷鞏固和加強(qiáng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政而斗爭(zhēng)。”而1977年版僅僅將“林彪”換成了“王張江姚‘四人幫”,將“偉大的批林批孔運(yùn)動(dòng)”換成了“揭批‘四人幫的偉大斗爭(zhēng)”,其余幾乎一字不易。這一時(shí)期,由于政治形勢(shì)的影響,語(yǔ)文教材淪為斗爭(zhēng)工具,而這篇富有“斗爭(zhēng)性”的《狼》正是在這一時(shí)期廣泛入選各地自編的語(yǔ)文教材,影響遍及全國(guó),為語(yǔ)文教育界所熟知。
1978年之后的歷套人教版語(yǔ)文教材都選入了《狼》(這可能與它在過(guò)去若干年中風(fēng)靡一時(shí)不無(wú)關(guān)系),但在提示語(yǔ)和課后習(xí)題中已不再有那些劍拔弩張和政治導(dǎo)向鮮明的話語(yǔ)。如1978年版的課后題目是:“這篇故事記述一個(gè)屠戶戰(zhàn)勝兩只餓狼的經(jīng)過(guò),揭示出狼的兇狠、狡詐而又愚蠢的本性。結(jié)尾說(shuō):‘禽獸之變?cè)p幾何哉?止增笑耳。這句話有什么含義?”后來(lái)各版教材關(guān)于文章內(nèi)容和主旨的題目大抵與此相類。另外一個(gè)值得注意的現(xiàn)象是,在人教版的教師教學(xué)用書中對(duì)文章寓意的解讀也隨著時(shí)間發(fā)展有著細(xì)微的變化。如1981年版教師教學(xué)用書的解讀是:“認(rèn)清狼的陰險(xiǎn)狡詐的本性,對(duì)待像狼一樣的敵人,既要敢于斗爭(zhēng),又要善于斗爭(zhēng)。”其中的“敵人”,1985年版改為“敵對(duì)者”,1987年版改為“惡人”,從中也可以看出編者試圖除去附著在這篇小說(shuō)上的政治色彩所作的努力。而到了人教版課標(biāo)實(shí)驗(yàn)教材和統(tǒng)編版教材,《狼》則被編入以“人與動(dòng)物”為主題的單元,導(dǎo)向?qū)θ伺c動(dòng)物關(guān)系的思考,其中的政治意味又進(jìn)一步淡化了。
一篇作品的經(jīng)典化,選本往往起著不可低估的作用,特別是像《古文觀止》《唐詩(shī)三百首》這樣流傳很廣的選本。語(yǔ)文教材也是一種選本,而且影響極大;但它又不同于一般的選本,它肩負(fù)著極為重要的育人功能,因此一篇作品是否能夠入選教材,首先要考慮的就是它的教育意義,而在某些時(shí)期又會(huì)特別看重它的思想教育意義,文言文也不例外?!独恰纺軌蛟诙兰o(jì)四十年代進(jìn)入語(yǔ)文教材,是由于戰(zhàn)爭(zhēng)年代的革命教育意義;能夠在七十年代風(fēng)靡一時(shí),是由于特定時(shí)期的政治教育需要;而在七十年代末至今的四十余年中始終能在語(yǔ)文教材中占有一席之地,的確是由于它具備了一些超越特定歷史時(shí)期的、永恒的教育價(jià)值。
首先,從主題上說(shuō),剝離掉具體時(shí)代背景的影響,與“惡”的斗爭(zhēng)仍是人類社會(huì)的一個(gè)永恒話題,而屠戶在起初面對(duì)狼時(shí)那種畏縮、退避、破財(cái)免災(zāi)的心理,其實(shí)正代表了相當(dāng)一部分人在面對(duì)“惡”時(shí)的態(tài)度。每每看到關(guān)于敲詐、勒索、霸凌之類的社會(huì)新聞以及相關(guān)題材的影視作品時(shí),筆者總會(huì)想起這篇《狼》——你見(jiàn)過(guò)哪個(gè)惡人是“見(jiàn)好就收”的?就像故事中的“狼”一樣,在你之后他們還會(huì)去尋找下一個(gè)目標(biāo),繼續(xù)這種剝皮食肉、敲骨吸髓的營(yíng)生。妥協(xié)忍讓只有死路一條,“暴起”“斃之”才能絕處逢生——當(dāng)然,你需要有足夠的智慧和勇氣。對(duì)于當(dāng)下的青少年來(lái)說(shuō),這一點(diǎn)仍然有很強(qiáng)的思想教育意義。其次,作為一篇文言文,它篇幅短小,文字平易,所用多為文言常用實(shí)詞、虛詞,典型的文言現(xiàn)象也比較豐富(包括多義、活用以及一些常見(jiàn)句式等),非常便于初學(xué)。過(guò)去有學(xué)者將《聊齋》與《孟子》《史記》《夢(mèng)溪筆談》一起作為“淺易文言文”的代表,至少?gòu)倪@一篇上來(lái)看,的確是有道理的。最后,作為一篇記敘文(或小小說(shuō)),它情節(jié)簡(jiǎn)單卻不乏曲折變化,敘述簡(jiǎn)潔精練,前后照應(yīng)妥帖,描寫富有神韻(如屠戶的“奔倚其下,弛擔(dān)持刀”“暴起,以刀劈狼首,又?jǐn)?shù)刀斃之”,狼的“眈眈相向”“犬坐于前”“目似瞑,意暇甚”等),這些都增強(qiáng)了它的可讀性。而多年來(lái)的教學(xué)實(shí)踐也證明,作為一篇初中文言文的入門級(jí)文本,安排在七年級(jí)(初中一年級(jí)),教師易教,學(xué)生樂(lè)學(xué),這也是它能夠長(zhǎng)期躋身教材的重要原因之一。總結(jié)起來(lái)還是那幾句話——“文質(zhì)兼美,語(yǔ)言典范,適宜教學(xué)”,這也是語(yǔ)文教材編者長(zhǎng)期以來(lái)所恪守的選材標(biāo)準(zhǔn)。
不得不承認(rèn),《狼》在主題詮釋的空間方面是有限的(當(dāng)然,如果是《狼三則》作為一個(gè)整體則另當(dāng)別論),藝術(shù)成就和文學(xué)史地位也難與《聊齋》中的其他名篇相抗衡。但在中學(xué)語(yǔ)文教育領(lǐng)域,它已經(jīng)成為不折不扣的經(jīng)典,成為幾代人的共同記憶。語(yǔ)文教材中的經(jīng)典作品,有的是入選教材前即為經(jīng)典,比如李白《蜀道難》、杜甫《蜀相》、蘇軾《水調(diào)歌頭》(明月幾時(shí)有)、范仲淹《岳陽(yáng)樓記》、歐陽(yáng)修《醉翁亭記》等,不妨稱之為“傳統(tǒng)經(jīng)典”;有的則是在入選教材前默默無(wú)聞,后來(lái)由于長(zhǎng)期入選教材為人所熟知從而實(shí)現(xiàn)經(jīng)典化,比如《狼》,不妨稱之為“新經(jīng)典”。語(yǔ)文教材不僅要遴選適合學(xué)生學(xué)習(xí)的“傳統(tǒng)經(jīng)典”,也擔(dān)負(fù)著培育“新經(jīng)典”的責(zé)任。《狼》這樣一篇“非典型”《聊齋》作品的經(jīng)典化只是個(gè)例,但從中不難窺見(jiàn):語(yǔ)文教材的選編總有其特定的時(shí)代背景,而編者在選編教材時(shí)往往會(huì)更多地關(guān)注選文的“當(dāng)下”教育價(jià)值。隨著時(shí)過(guò)境遷,有的選文已經(jīng)漸漸淡出教材;只有那些在不同的歷史時(shí)期、不同的“當(dāng)下”凸顯出不同的教育意義,歷經(jīng)時(shí)間和教學(xué)實(shí)踐檢驗(yàn)的文本,才有可能成為“新經(jīng)典”。這就要求教材編者選文時(shí)除了關(guān)注其“當(dāng)下”的教育價(jià)值,也應(yīng)該注意審視它是否能夠超越“當(dāng)下”,具備成為經(jīng)典的潛質(zhì)。