尹傳紅

近年來(lái)倡導(dǎo)的青少年科普科幻教育和漸漸興起的科學(xué)閱讀活動(dòng)，時(shí)常讓我回想起美國(guó)作家馬克·吐溫借其作品主人公之口講出的一句話：“科學(xué)上有些東西是深具魅力的，少許微不足道的事實(shí)就可以引出一大堆猜想?！蔽以谏倌陼r(shí)代就曾有幸感受過(guò)這樣的魅力。

記得是在讀小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，我向數(shù)學(xué)老師發(fā)問(wèn)：“為什么平角為180度，而不是100度或200度？”老師答復(fù)我說(shuō)：“這是早就定下來(lái)的數(shù)學(xué)規(guī)則?！钡@并不能令我滿意。后來(lái)，我從一本科普書(shū)上讀到：古巴比倫人崇拜太陽(yáng)，他們看到太陽(yáng)每天東升西落，在天空中劃過(guò)一個(gè)半圓弧，而這個(gè)半圓弧的弧長(zhǎng)正好相當(dāng)于180個(gè)太陽(yáng)（當(dāng)然是視覺(jué)中的太陽(yáng)）的累加，于是他們就把平角定為180度，整圓自然就是360度了。原來(lái)如此！我又驚訝又興奮，仿佛自己在科學(xué)上有了新發(fā)現(xiàn)。

過(guò)后不久，我又讀到了發(fā)生在2000多年前的一個(gè)故事，更感欣喜和振奮。這故事說(shuō)的是，當(dāng)時(shí)世界上最大的海港——埃及的亞歷山大港，有一座當(dāng)時(shí)世界上最大的圖書(shū)館——亞歷山大圖書(shū)館，館長(zhǎng)名叫埃拉托色尼。他是一位數(shù)學(xué)家、地理學(xué)家和天文學(xué)家。有一天，他在讀書(shū)時(shí)留意到一個(gè)記述：在賽印南部前哨，靠近尼羅河的一條大瀑布附近，如果選擇在6月21日（夏至）的正午豎一根與地面垂直的木棍，那么，該木棍并不會(huì)有影子。

我們的眼光已不再局限于地球表面上的某一點(diǎn)空間，而是擴(kuò)及整個(gè)地球。

夏至是一年中白晝最長(zhǎng)的一天，時(shí)間越向正午推移，廟宇廊柱投下的影子長(zhǎng)度就越短，直到正午時(shí)分，影子完全消失。此時(shí)在深井的水中能夠看到太陽(yáng)的倒影，太陽(yáng)正位于頭頂上方。作為科學(xué)家的埃拉托色尼問(wèn)自己：為什么在同一時(shí)刻，位于賽印城的木棍沒(méi)有陰影，而位于他身居的亞歷山大城的木棍卻會(huì)投下明顯的陰影呢？他認(rèn)為，唯一可能的答案就是，地球的表面是彎曲的。后來(lái)，他根據(jù)亞歷山大和賽印兩地觀測(cè)到的影子長(zhǎng)度差異，推測(cè)出兩地沿地球表面的角距離大約是7度。如果想象兩根木棍可以延伸至地球中心，那么它們的交角為7度。7度差不多是整個(gè)圓周的50分之一。而已知亞歷山大和賽印兩地相距約800千米，800×50=40000，也就是說(shuō)，地球的周長(zhǎng)應(yīng)該約為40000千米。這已經(jīng)非常接近正確的答案了，今天我們知道地球赤道周長(zhǎng)大約為40076千米，而埃拉托色尼用的工具只有木棍、眼睛、雙腳、大腦和他所具備的科學(xué)思維。2200多年前他就取得了如此重大的成就，成為第一個(gè)精確測(cè)量出地球大小的人。這又意味著什么呢？

后人根據(jù)埃拉托色尼估測(cè)的地球大小重新繪制了世界地圖，新地圖表明亞洲離歐洲的距離比實(shí)際距離要近得多，這激勵(lì)了意大利航海家和探險(xiǎn)家克里斯托弗·哥倫布向西航行的壯舉。1492年，哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲新大陸，開(kāi)創(chuàng)了到新世界探險(xiǎn)和殖民的時(shí)代。它終結(jié)了東西半球的彼此隔絕，啟動(dòng)了人類全球化的最初進(jìn)程，并成為人類歷史發(fā)展的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

偉大的探險(xiǎn)還帶來(lái)了更重要的影響，那就是大大激發(fā)了西方人的想象力，使得他們能夠以更開(kāi)闊的視野來(lái)看待五大洲、七大洋，乃至于整個(gè)地球。到了1600年，人類已知的世界范圍加倍于前。人們的想象力不僅游走全世界，而且向上深入天空。我們的眼光已不再局限于地球表面上的某一點(diǎn)空間，而是擴(kuò)及整個(gè)地球。地平線的消失，意味著一個(gè)全新的局面。

連帶來(lái)看，是不是可以說(shuō)，古人埃拉托色尼的觀察與思考改變了世界，或者說(shuō)，在某種程度上創(chuàng)造了一個(gè)新的世界？