□ 張珠容

捷克斯洛伐克籍作家米蘭·昆德拉寫過(guò)一本書(shū)，名叫《笑忘錄》，書(shū)中有幾個(gè)有意思的情節(jié)：

有一對(duì)母子，兒子名叫卡萊爾，他們家里有一個(gè)果園，里面種了很多梨樹(shù)。有一年八月，果園里的梨子快要成熟了。母親事先邀請(qǐng)了一個(gè)藥劑師朋友，讓他過(guò)一段時(shí)間到果園里采摘梨子?？墒峭蝗挥幸惶煲估铮苓叴髧?guó)的坦克侵入了他們的國(guó)家。戰(zhàn)爭(zhēng)是如此令人震驚和恐慌，以至于很多人都顧不上想其他事情。偏偏這個(gè)時(shí)候，母親心生抱怨，說(shuō)藥劑師居然不遵守約定，沒(méi)有來(lái)摘梨子，還說(shuō)再也不會(huì)原諒他了。這讓卡萊爾很惱火，他指責(zé)母親說(shuō)：“大家想的都是坦克，而你居然心心念念想著果園里的梨子!你想想，戰(zhàn)爭(zhēng)這么大的事兒，國(guó)家要是不行了，咱們果園就算長(zhǎng)再多梨子又有什么用？”

很多年以后，卡萊爾有一天突然回想起母親，以及果園里的那些梨樹(shù)。有一瞬間，他對(duì)母親的視野有了全新的認(rèn)識(shí)——在她的眼中，前景是果園里高大果樹(shù)上掛著的大梨子，個(gè)個(gè)令人垂涎欲滴；而背景稍遠(yuǎn)的地方才是一輛比瓢蟲(chóng)大不了多少的坦克，它隨時(shí)可以走掉，消隱到視線之外。

卡萊爾意識(shí)到母親是對(duì)的，因?yàn)樘箍艘仔啵孀硬攀怯篮愕?。他不禁脫口而出：“坦克算什么，只有我母親果園里的梨子才是真實(shí)的人生。”