王國(guó)華

蓼

風(fēng)涼，勁吹，湖水漣漪起。近岸處，有濤聲。詩(shī)經(jīng)中的“蓼”，一叢叢，淹沒在各類雜草中，搖個(gè)不停。這種草，高不到半米，莖稍硬，有節(jié)，分叉。葉片長(zhǎng)條狀，似葦葉。頂端有穗狀花朵，較狗尾草沉實(shí)，上面一個(gè)個(gè)青白色的顆粒，比谷粒小，一碰就掉。或是成熟的種子？管他呢，稱其為花也無所謂?；词菍?shí)，實(shí)即為花。

詩(shī)曰，“其笠伊糾，其镈斯趙，以薅荼蓼”，大意為，頭戴斗笠，持鋤翻土，薅除雜草?？梢?，蓼并非什么貴族。人類一代二三十年，蓼草一年一代。接續(xù)不斷綿延兩千多年，遭遇滅絕的可能性，或是我的一百倍。以百分之一的機(jī)遇，從詩(shī)經(jīng)中一直走到我面前，其情也篤。而我，眼睛盯著的是它，身，后。

兩千年啊，影影綽綽的場(chǎng)景，似見似不見。我的先人，亦在那千萬人中間。彼時(shí)的遭遇和喜怒哀樂，又神圣，又隱秘。我一度哀傷于這遙不可及。此刻觸摸著一叢叢蓼，只需一閃念，他們便隨著湖面的波紋漾到我身邊。

或峨冠博帶，仙衣飄飄，或短袖緊身，頭裹葛巾，有男有女，有黑黑的胡須和白凈的元寶耳朵。他們的舉止帶著那個(gè)時(shí)代的共性，他們腔調(diào)怪異，我得側(cè)著耳朵，聚精會(huì)神才能聽清。

彼時(shí)的衣食住行，雞毛蒜皮，如棉花糖塞滿我身邊的空間。宏大敘事的史書中絕不會(huì)有，士子的閑筆中亦鳳毛麟角。我摸了又摸，聞了又聞，很快失去興趣。是的，他們的“滿”，不是豐富，是寡淡，是矯揉造作，是矯情，是野蠻，是索然無味，統(tǒng)統(tǒng)裹在一起。與吾之日常并無二致。我從沒跳出兩千年前的車轍，且勢(shì)必一代代覆轍前人。不知多年以后的我們，是否按部就班變得神圣。

蓼花有白有紅。眼前之蓼，因湖水而白。一只螞蚱在草叢里爬來爬去。湖水的波紋層層疊疊，多過我額頭的皺紋。它的愁事壓過我的愁事。

吊 蘭

吊蘭花期已過。整盆吊蘭，只剩一朵小白花，掛在纖纖的一根莖上。細(xì)長(zhǎng)的花瓣，每一瓣都是米粒兒大小，平攤開。黃色花蕊從中間突兀而出，與花瓣垂直。小巧、精致。

其葉似葦葉，邊緣白色，向內(nèi)卷曲。密密麻麻，擠擠插插，于半空中迎風(fēng)飄蕩。南方的秋天，萬物競(jìng)綠，終于還是在這飄蕩中感到一點(diǎn)點(diǎn)凋零的跡象。

我愛這凋零。它是年輕和沖動(dòng)的彌補(bǔ)。沖動(dòng)越多，枯黃就該對(duì)應(yīng)著增多。這里的凋零遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。更遠(yuǎn)的地方積壓了凋零，卻也沒辦法運(yùn)過來。

此處和彼此，各按著自己的步調(diào)在漸漸變老。

高處的榕樹上，兩片黃葉掉落。斜躺在吊蘭花盆里，擋住那朵花。

我拿走黃葉，把吊蘭上的灰塵擦了又擦。很小心，就像靜靜整理母親頭上的白發(fā)。

吊蘭又名桂蘭，與我母親同名。

再力花

釣魚的人起身走了，魚在他的網(wǎng)兜里使勁撲騰。水珠外濺。

天空真藍(lán)，湖水真清。湖是一張嘴，水草繞湖而生，就成了一圈綠色大胡子，一年到頭都不刮干凈。

那些水草，在岸邊，仿佛兩棲動(dòng)物，入水也可，登陸也可。高高低低，起伏并不大。陡然，一根魚竿站了出來。

釣魚的人忘記收走了？好像不是。并非一根魚竿，是一排，都彎著腰，探著身子伸向湖中。

看仔細(xì)了，那是再力花，又名水竹芋。細(xì)長(zhǎng)的莖，真能以假亂真。

紫色的小花兒，突兀地掛在莖頂，可以想象為魚餌。其實(shí)它更像一個(gè)變異粗大的麥穗。遠(yuǎn)望，不見花形，知道是花。近瞧，長(zhǎng)相奇特，反無法描述了。花瓣上一半有白色的霜，以手輕輕拭之，可將白色擦掉，再往他物上面一抹，他物即刻變白。有一點(diǎn)淡淡的香味，也可能是怪味，但我覺得應(yīng)該是香。

再力花天天看到漁人手里的魚竿，總琢磨一件事：為什么要長(zhǎng)成這個(gè)樣子呢？想著想著，自己就長(zhǎng)成那個(gè)樣子了。

詩(shī)化一點(diǎn)，再力花又像纖細(xì)的少女，對(duì)著水面照鏡子。探出身，是想離水面更近些。風(fēng)來，波光粼粼。這很影響效果。她要把它擦干凈，總也擦不干凈。她就那么守株待兔，等待著水面徹底平靜的一天。水面卻從沒停止晃動(dòng)。風(fēng)乃始作俑者。它不想再力花看到自己的一點(diǎn)點(diǎn)疤痕。它希望再力花相信自己的美。風(fēng)才是最愛它的。

遠(yuǎn)處大朵大朵的白云，跟頭把式向這邊跑來。它們太喜歡圍觀了，想看看湖邊站著的，到底是魚竿還是少女。