[摘 要]近代白話文運(yùn)動(dòng)及其背后的文化論爭(zhēng)對(duì)現(xiàn)代中國(guó)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。一般認(rèn)為,近代文白之爭(zhēng)的雙方是針?shù)h相對(duì)的“文化保守主義者”和白話倡導(dǎo)者,但歷史還存在另一種聲音,他們?cè)谫澇晌膶W(xué)革命白話方向的基礎(chǔ)上,反對(duì)廢棄漢文,反對(duì)“文言已死”,主張客觀認(rèn)識(shí)文言的價(jià)值和現(xiàn)代作用。他們的觀點(diǎn)和態(tài)度在狂飆突進(jìn)的新文化運(yùn)動(dòng)中顯得異常冷靜,從現(xiàn)代漢語(yǔ)書(shū)面語(yǔ)發(fā)展的規(guī)律來(lái)看,他們的觀點(diǎn)彌足珍貴,但在救亡圖存的時(shí)代背景下,這些聲音淹沒(méi)在歷史縫隙之中。
[關(guān)鍵詞]文白之爭(zhēng),文學(xué)革命,溫和改良
[中圖分類號(hào)]K25 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]0457-6241(2020)18-0062-05
在“西學(xué)東漸”與“民族危亡”的雙重時(shí)代背景下,近代中國(guó)的思想文化體系與面貌都發(fā)生了巨大變化,其中“白話”取代“文言”成為社會(huì)通行語(yǔ)言是影響最大的變化之一。應(yīng)該承認(rèn),近代以來(lái)關(guān)于文白問(wèn)題及其背后的文化爭(zhēng)論結(jié)果,奠定了現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)、文化的整體格局和思維邏輯。
在我們慣常的認(rèn)識(shí)里,20世紀(jì)初的“文白之爭(zhēng)”主要是兩種對(duì)立學(xué)說(shuō)的長(zhǎng)期論辯:一方是以胡適、錢(qián)玄同等積極主張“文言已死,白話當(dāng)生”理念的先鋒派,另一方是堅(jiān)持以文言為基礎(chǔ)改良漢語(yǔ)書(shū)面語(yǔ)的學(xué)者,長(zhǎng)久以來(lái)被學(xué)界稱為“文化保守主義”者。但是,歷史真的像我們以為的那樣,在當(dāng)時(shí)僅僅存在這兩種針?shù)h相對(duì)的聲音嗎?仔細(xì)梳理歷史縫隙,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)在激進(jìn)與守舊之間,還有一批學(xué)者,他們關(guān)注文字改良問(wèn)題,但態(tài)度冷靜、客觀、溫和,我們可以稱他們?yōu)椤皽睾透牧颊摺?,這些人包括朱經(jīng)農(nóng)、任叔永、黃覺(jué)僧、楊喆、梁朝威等。
一、對(duì)“廢滅漢文”主張的堅(jiān)決反對(duì)
“溫和改良者”原則上是支持文學(xué)革命的白話方向的,這和“文化保守主義”有明顯不同。但他們?cè)谥С职自捨倪\(yùn)動(dòng)的大前提下,倡導(dǎo)客觀認(rèn)識(shí)文言的價(jià)值,吸取文言的營(yíng)養(yǎng)為白話文服務(wù),認(rèn)為不能、也沒(méi)必要徹底打倒文言,這又與激進(jìn)的白話倡導(dǎo)者有著很大的分歧。這樣的態(tài)度,對(duì)當(dāng)時(shí)激進(jìn)的白話文運(yùn)動(dòng)有一定的理性規(guī)約,在“二元對(duì)立”的爭(zhēng)論中,表現(xiàn)出獨(dú)特的歷史價(jià)值。
“溫和改良者”首先堅(jiān)決反對(duì)部分激進(jìn)的白話倡導(dǎo)者提出的徹底廢止?jié)h語(yǔ)文字的主張。比如朱經(jīng)農(nóng)在給胡適的信中總結(jié)當(dāng)時(shí)社會(huì)上四種倡導(dǎo)文字革命的方式:第一種是“改良文言”但并不“廢止文言”;第二種是“廢止文言”而“改良白話”;第三種是“保存白話”,而以羅馬文拼音代替漢字;第四種是把“文言”“白話”一概廢了,采用羅馬文字作為國(guó)語(yǔ)。他對(duì)于“第四種”徹底廢除漢文漢字而采用羅馬拼音文字代替的理論“極端反對(duì)”。在朱經(jīng)農(nóng)看來(lái),羅馬文字不比漢文簡(jiǎn)單,也并不比漢文好,因?yàn)榉彩橇_馬文字能表達(dá)出來(lái)的意思,漢文也完全可以表達(dá)出來(lái),“‘舍己之田以耘人之田,似可不必”。不但如此,朱經(jīng)農(nóng)還指出拉丁文同樣是“死文字”,甚至拼音文字要比漢文麻煩得多:“請(qǐng)看法文一個(gè)‘有字便有六十種變化(比孫行者七十二變少不多了),‘命令格等等尚不在內(nèi)。同一形容詞,有的放在名詞前面,有的又放在后面,忽陰忽陽(yáng),一弄就錯(cuò)。一支鉛筆為什么要屬陽(yáng)類?一支水筆為什么要屬陰類?全無(wú)道理可說(shuō),西班牙文之繁復(fù)艱難,變復(fù)類此……”朱經(jīng)農(nóng)進(jìn)一步拿西方不同國(guó)家各有方言,各有文字,彼此之間也無(wú)法統(tǒng)一為例,質(zhì)疑讓中國(guó)人把從“娘肚子里帶來(lái)的聲調(diào)腔口”全然拋棄,去重新學(xué)同樣復(fù)雜的拼音文字,恐怕很難有好的效果。對(duì)于第三種保留漢語(yǔ),但是廢除漢字,代以羅馬文拼音讀寫(xiě)的主張,他也同樣反對(duì),他認(rèn)為一切白話皆以羅馬字書(shū)寫(xiě)是根本無(wú)法做到的,在實(shí)際操作中會(huì)遇到很多困難,舉例說(shuō):“請(qǐng)教‘詩(shī)、‘絲、‘思、‘私、‘司、‘師這幾個(gè)字,用羅馬字寫(xiě)起來(lái)有何分別?”中國(guó)漢字有很多同音字,以拼音文字取代會(huì)很麻煩,如果另造新詞來(lái)取代同音字,那就和完全取代漢語(yǔ)、漢字的做法沒(méi)有區(qū)別了,并且不自然、不易記。不過(guò),朱經(jīng)農(nóng)也不是徹底否定拼音文字的作用,他認(rèn)為漢字同拼音文字的關(guān)系,可以借鑒日本的做法,把拼音寫(xiě)在字的旁邊,以作讀音標(biāo)準(zhǔn)。事實(shí)上,這種做法也確實(shí)在以后的摸索實(shí)踐中被逐漸采用,以拼音來(lái)為漢語(yǔ)注音的方式一直持續(xù)到今天。應(yīng)該說(shuō),朱經(jīng)農(nóng)的這些意見(jiàn)比較客觀和中肯。①
對(duì)于廢滅漢文,另一位學(xué)者任叔永也不太同意,他首先對(duì)錢(qián)玄同提出“廢滅漢文”的本意表示理解:“我想錢(qián)先生要廢漢文的意思,不是僅為漢文不好,是因?yàn)闈h文所載的東西不好,所以要把他拉雜摧燒了,廓而清之?!泵菜浦С?,但緊接著表明否定態(tài)度,認(rèn)為這不是改良中國(guó)文學(xué)的根本的辦法,對(duì)這種暴力式的改良,任叔永諷刺地說(shuō):“吾國(guó)的歷史,文字,思想,無(wú)論如何昏亂,總是這一種不長(zhǎng)進(jìn)的民族造成功了流下來(lái)的。此種混亂種子,不但存在文字歷史上,且存在現(xiàn)在及將來(lái)子孫的心腦中。所以我敢大膽宣言,若要中國(guó)好,除非把中國(guó)人種先行滅絕!”同滅絕中國(guó)人種一樣,想依靠徹底廢滅漢文來(lái)改變中國(guó),顯然是不妥當(dāng)?shù)?。同時(shí),任叔永還將矛頭直指《新青年》一方面談改良文學(xué),一方面又要廢滅漢文,既要廢滅,還要改良,這本身就是自相矛盾的主張。任叔永引用四川老家俗話“你要沒(méi)有事做,不如洗煤炭去罷”,②對(duì)“廢滅漢文”這種改革文學(xué)的主張予以辛辣嘲諷。
二、對(duì)文言—白話關(guān)系持客觀態(tài)度
在對(duì)文言和白話的關(guān)系上,“溫和改良者”并不同意胡適等人所謂“文言是死文字、白話是活文字”的觀點(diǎn)。比如朱經(jīng)農(nóng)給胡適寫(xiě)信說(shuō):“文字的死活,不是如此分法。古人所作的文言,也有‘長(zhǎng)生不死的;而用‘白話做的書(shū),未必皆有價(jià)值有生命?!彼M(jìn)一步舉例質(zhì)疑“死活文學(xué)”之說(shuō):“平心而論,曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》,施耐庵的《水滸》,固是‘活文學(xué);左丘明的《春秋傳》,司馬遷的《史記》,未必就‘死了。我讀《項(xiàng)羽本紀(jì)》中的樊噲,何嘗不與《水滸》中的武松、魯智深、李逵一樣有精神呢?其余寫(xiě)漢高祖,寫(xiě)荊軻、豫讓、聶政等,亦皆活靈活現(xiàn)?!睙o(wú)論是歷史檢驗(yàn)的結(jié)果,還是個(gè)人閱讀的體驗(yàn),許多文言經(jīng)典作品仍然是有價(jià)值有生命力的。不但如此,朱經(jīng)農(nóng)還拿胡適的白話文譯作進(jìn)行比較:“就是足下所譯的《老洛伯》詩(shī),‘羊兒在欄,牛兒在家,靜悄悄的黑夜,比起《詩(shī)經(jīng)》里的‘雞棲于塒,日之夕矣,羊牛下來(lái)等,其趣味也差不多。所以我說(shuō)文言有死有活,不宜全行抹殺?!睂訉舆f進(jìn),闡述許多優(yōu)秀的文言作品是有價(jià)值有生命的,單純以“文言、白話”為標(biāo)準(zhǔn)判定死活,似乎不妥。
當(dāng)然,朱經(jīng)農(nóng)和“文化保守主義”不同,他強(qiáng)調(diào)優(yōu)秀文言的價(jià)值,其目的是想理順文言文同白話文的關(guān)系,他認(rèn)為對(duì)文言和白話應(yīng)該“并采兼收而不偏廢”,要建設(shè)“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”,應(yīng)該吸收文言和白話兩者的優(yōu)秀養(yǎng)分,采取一視同仁、量才取用的態(tài)度,合力形成一種“雅俗共賞”的“活文學(xué)”。正如他說(shuō):“有些地方用文言便當(dāng),就用文言;有些地方用白話痛快,就用白話?!彼J(rèn)為只有這樣,才能建設(shè)起真正的“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”。為了進(jìn)一步證明自己的觀點(diǎn),他還舉例《新青年》所載陳獨(dú)秀、錢(qián)玄同等人的文章,本身就是文言和白話夾雜使用,沒(méi)有完全拋棄文言,而胡適所喜愛(ài)的《木蘭辭》《兵車(chē)行》、陶淵明的詩(shī)和李后主的詞,顯然也并非完全白話。因此朱經(jīng)農(nóng)說(shuō)“主張專用文言而排斥白話,或主張專用白話而棄絕文言,都是一偏之見(jiàn)”。③
在這個(gè)問(wèn)題上,另一位“溫和改良者”黃覺(jué)僧也主張不能純用白話。他有幾點(diǎn)理由,首先文學(xué)革命的目的是為了實(shí)用,要讓婦女和孩子都具備聽(tīng)和讀的能力,既然如此,那么把不易懂的字詞換成易懂的俗字俗語(yǔ)就可以了,何必一定要用純白話呢?其次,因?yàn)楦鞯胤窖圆煌J(rèn)為方言是不好入書(shū)面語(yǔ)的。第三,從語(yǔ)文學(xué)習(xí)的角度考慮,他認(rèn)為學(xué)習(xí)“么”“呢”等字,比“之”“乎”等字更加難學(xué)。第四,他認(rèn)為文學(xué)在功用上應(yīng)該區(qū)分應(yīng)用型和美術(shù)型兩種,從社會(huì)功能上來(lái)說(shuō),白話文可以使用,而文言作為美術(shù)文,它的發(fā)展趨勢(shì)如何,沒(méi)必要強(qiáng)行以社會(huì)功能為標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判。文言作為美術(shù)文有它所從事和研究的內(nèi)容,這與白話文的社會(huì)功用并不沖突,所以他認(rèn)為“通俗的美術(shù)文(用于通俗教育者)與中國(guó)舊美術(shù)文可以并行,以間執(zhí)反對(duì)者之口。舊美術(shù)文無(wú)廢除之必要”。①
此外,楊喆也有類似觀點(diǎn),他承認(rèn)白話文是大勢(shì)所趨,“現(xiàn)歐美各國(guó),大都言文合一,我國(guó)文字,雖根本上不同,而大勢(shì)所趨,終必漸歸一致”??梢?jiàn),他是贊成白話文運(yùn)動(dòng)的,但同時(shí)他也指出在變革過(guò)渡的時(shí)代,白話雖然應(yīng)該提倡,但使用文言的人仍然很多,要根據(jù)需要恰當(dāng)使用白話或文言。他形象地比喻說(shuō):“如應(yīng)用白話而用文言,此譬如著大禮服,戴大禮帽,而登于廁所,未免令人失笑。如應(yīng)用文言而用白話,此譬如嘉賓宴會(huì),衣冠濟(jì)楚,忽有一披蓑戴笠之人,蹣跚入座,雖覺(jué)別致,亦未免令人白眼?!笨傊?,楊喆的觀點(diǎn)就是文言白話不能偏廢,無(wú)論是選用文言還是選用白話,“宜以得當(dāng)為要點(diǎn)也”。②梁朝威也不同意新文化派所主張的“文言為死文學(xué)”的觀點(diǎn),認(rèn)為“不知人有死活,文學(xué)無(wú)死活?;钊擞谩牢淖旨此蓝凰?若死人用‘活文字,亦活而不活耳”。所以,在實(shí)際應(yīng)用過(guò)程中,文言也好,白話也好,都可以根據(jù)需要選擇。“非白話不足以明白,則白話可也;非文言不足以動(dòng)人,則文言可也”。③任叔永也認(rèn)為改良文學(xué)無(wú)須刻意區(qū)分文言與白話,“現(xiàn)在講改良文學(xué),第一當(dāng)在實(shí)質(zhì)上用功夫;第二要有完全驅(qū)使文字的能力,能用工具而不為工具所用,就好了。白話不白話,倒是不關(guān)緊要的”,④試圖消解文言與白話的二元對(duì)立關(guān)系。
對(duì)于溫和改良者的這些觀點(diǎn),白話運(yùn)動(dòng)的旗手胡適都予以否定、駁斥,限于篇幅不一一展開(kāi),其中有一段話最能說(shuō)明問(wèn)題,針對(duì)“溫和改良者”倡導(dǎo)同時(shí)吸收文言和白話兩者的優(yōu)秀養(yǎng)分,共同形成一種“雅俗共賞”的“活文學(xué)”的提法,胡適回應(yīng)說(shuō):“什么叫做‘雅?什么叫做‘俗?《水滸》說(shuō),‘你這與奴才做奴才的奴才!請(qǐng)問(wèn)這是雅還是俗?《列子》說(shuō),‘設(shè)令發(fā)于余竊,子亦將承之。這一句字字皆古,請(qǐng)問(wèn)是雅還是俗?若把雅俗兩字作人類的階級(jí)解,說(shuō)‘我們是雅,‘他們小百姓是俗,那么說(shuō)來(lái),只有白話的文學(xué)是‘雅俗共賞的,文言的文學(xué)只可供‘雅人的賞玩,決不配給‘他們領(lǐng)會(huì)的?!雹葸@與胡適在《五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》中的論調(diào)如出一轍:“他們最大的缺點(diǎn)是把社會(huì)分作兩部分……一邊是應(yīng)該用白話的‘他們,一邊是應(yīng)該做古文古詩(shī)的‘我們。我們不妨仍舊吃肉,但他們下等社會(huì)不配吃肉,只好拋塊骨頭給他們吃去罷?!雹蘅梢?jiàn)胡適說(shuō)到底還是強(qiáng)調(diào)文言和白話的階級(jí)屬性,這與“溫和改良者”所肯定的文言藝術(shù)和功能屬性有本質(zhì)區(qū)別,在這一點(diǎn)上,“溫和改良者”同胡適對(duì)文言的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)上存在著錯(cuò)位,這種錯(cuò)位在很大程度上是胡適所刻意造成的。
事實(shí)上,胡適對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的價(jià)值和生命力是認(rèn)可的,這在他以后的治學(xué)領(lǐng)域與學(xué)術(shù)觀念上均可佐證,但面臨文學(xué)革命、白話文運(yùn)動(dòng)的觀念之爭(zhēng)時(shí),每當(dāng)有人闡述文言文的實(shí)用價(jià)值和文學(xué)藝術(shù)功能的時(shí)候,胡適常常從階級(jí)屬性角度予以反擊,這一方面體現(xiàn)了胡適洞悉語(yǔ)言文字對(duì)思想的影響和控制,不徹底打破既有的話語(yǔ)權(quán)與話語(yǔ)方式,想傳播新思想、改變社會(huì)觀念必定難上加難。但另一方面,這種目的性極強(qiáng)的二元對(duì)立階級(jí)論,讓人們無(wú)法在白話文運(yùn)動(dòng)的過(guò)程中真正認(rèn)識(shí)和客觀評(píng)價(jià)文言在文學(xué)表現(xiàn)和文化傳承本身所具有的生命力和價(jià)值。
三、對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言尚存異議
“溫和改良者”雖原則上贊成白話文運(yùn)動(dòng),但是對(duì)白話詩(shī)的創(chuàng)作則多采取審慎態(tài)度。胡適曾說(shuō):“白話文學(xué)的作戰(zhàn),十仗之中,已勝了七八仗?,F(xiàn)在只剩一座詩(shī)的堡壘,還須用全力去搶奪……”⑦比如任叔永和朱經(jīng)農(nóng)最初就是反對(duì)白話詩(shī)創(chuàng)作的,后來(lái)態(tài)度才有所轉(zhuǎn)變。任叔永曾經(jīng)毫不客氣地批評(píng)胡適嘗試創(chuàng)作的白話詩(shī):“足下此次試驗(yàn)之結(jié)果,乃完全失敗是也。蓋足下所作,白話則誠(chéng)白話矣,韻則有韻矣,然卻不可謂之詩(shī)。蓋詩(shī)詞之為物,除有韻之外,必須有和諧之音調(diào),審美之辭句,非如寶玉所云‘押韻就好也。”①他雖然同意白話文運(yùn)動(dòng),但強(qiáng)調(diào)白話自有白話的用處(如作小說(shuō)演說(shuō)等),而不能以白話作詩(shī)。“如凡白話皆可為詩(shī),則吾國(guó)之京調(diào)高腔何一非詩(shī)?吾人何必說(shuō)西方有長(zhǎng)詩(shī),東方無(wú)長(zhǎng)詩(shī)?但將京調(diào)高腔表而出之,即可與西方莎士比亞米而頓鄧耐生等比肩,有是事乎?”在任叔永看來(lái),如果白話都可以作詩(shī),那么唱詞戲文、民間俚語(yǔ)也就都和詩(shī)差不多了,這是他當(dāng)時(shí)所不能認(rèn)同的。另一代表人物朱經(jīng)農(nóng)在1916年8月寫(xiě)信給胡適時(shí)也認(rèn)為“白話詩(shī)無(wú)甚可取”,“白話詩(shī)即打油詩(shī)”,認(rèn)為胡適的白話詩(shī)“謂之返古則可,謂之白話則不可”。不過(guò)隨著文學(xué)革命和新文學(xué)創(chuàng)作的開(kāi)展,任、朱二人的態(tài)度都有所轉(zhuǎn)變,朱經(jīng)農(nóng)甚至開(kāi)始創(chuàng)作白話詩(shī),他有“日來(lái)作詩(shī)如寫(xiě)信,不打底稿不查韻……覲莊若見(jiàn)此種詩(shī),必然歸咎胡適之。適之立下壞榜樣,他人學(xué)之更不像。請(qǐng)看此種真白話,可否再將招牌掛?”對(duì)于此詩(shī),胡適表示“諸句皆好詩(shī)也,勝其所作《吊黃軍門(mén)墓》及《和杏佛送叔永》諸作多多矣”。②
任叔永等人雖然不再繼續(xù)排斥白話詩(shī),但對(duì)文言詩(shī)以及文言對(duì)白話詩(shī)創(chuàng)作的借鑒價(jià)值,則堅(jiān)持與胡適再商榷。
首先,“溫和改良者”認(rèn)為白話與文言不是評(píng)價(jià)詩(shī)歌好壞的標(biāo)準(zhǔn)。任叔永認(rèn)為白話和文言都可以做出好詩(shī),“白話可做好詩(shī),文話又何嘗不可做好詩(shī)呢”?事實(shí)上這是對(duì)胡適所謂“白話可做活文學(xué),也可做死文字;文話只能做死文字,不能做活文字”觀點(diǎn)的進(jìn)一步質(zhì)疑。在胡適看來(lái),像《孔雀東南飛》《木蘭行》這樣的古詩(shī),以及杜甫、陶淵明和白居易所作的許多詩(shī)都是好詩(shī),因?yàn)樗麄儗儆诠糯膶W(xué)中的白話流脈。任叔永首先對(duì)此表示懷疑,認(rèn)為以上詩(shī)作很難說(shuō)他們就是完全的白話,況且“就有唐一代而言,足下要承認(rèn)白香山是詩(shī)人,大約也不能不承認(rèn)杜工部是詩(shī)人。要承認(rèn)杜工部的《兵車(chē)行》《石壕村》是好詩(shī),大約也不能不承認(rèn)《諸將懷古》《聞官軍收河南河北》等是好詩(shī)。但此等是好詩(shī),不但是文語(yǔ),而且是律體??梢?jiàn)用白話可做好詩(shī),文話又何嘗不可做好詩(shī)呢?不過(guò)要看其人生來(lái)有幾分‘詩(shī)心沒(méi)有罷了”。應(yīng)該說(shuō)任叔永的質(zhì)疑是有力量的,胡適為了樹(shù)立白話文學(xué)的地位,特意梳理了古代文學(xué)中的白話文學(xué)傳統(tǒng),并做《白話文學(xué)史》,他所定義的白話文學(xué)在很大程度上很難與同時(shí)期的文言作品區(qū)分開(kāi)來(lái),尤其在詩(shī)歌領(lǐng)域,說(shuō)白居易是白話詩(shī),而其他詩(shī)人就是文話詩(shī)恐怕難以服人。任叔永就是從這個(gè)角度對(duì)“文言”“白話”二分論來(lái)判斷文學(xué)作品的價(jià)值產(chǎn)生質(zhì)疑,認(rèn)定只要能做得好詩(shī),“白話不白話,倒是不關(guān)緊要的”。③
其次,“溫和改良者”認(rèn)為白話詩(shī)創(chuàng)作應(yīng)借鑒文言詩(shī)體調(diào)。任叔永歸納中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的發(fā)展歷程,從四言詩(shī)到七言詩(shī),最后變成長(zhǎng)短句,但無(wú)論怎么變化,詩(shī)詞的音律平仄愈發(fā)講究。這種單純的格律講究在他看來(lái)是可厭的,但是詩(shī)詞創(chuàng)作所要遵循的“自然”規(guī)律卻是不能輕視的,“創(chuàng)造新體的人,卻不能不講究。就是以后作詩(shī)的人,也不可不遵循一點(diǎn)”。因?yàn)楣诺湓?shī)詞流傳下來(lái)的體調(diào),是經(jīng)過(guò)千百年來(lái)無(wú)數(shù)人的試驗(yàn)所總結(jié)的符合漢語(yǔ)語(yǔ)音和組織表達(dá)的寶貴經(jīng)驗(yàn),“說(shuō)他們不完備不新鮮則可,說(shuō)他們不自然,卻未必然”?;谶@一理由,任叔永認(rèn)為新詩(shī)創(chuàng)作應(yīng)該借鑒文言詩(shī)的體調(diào),“公等做新體詩(shī),一面要詩(shī)意好,一面還要詩(shī)調(diào)好,一人的精神分作兩用,恐怕有顧此失彼之慮。若用舊體舊調(diào),便可把全副精神用在詩(shī)意一方面,豈不于創(chuàng)造一方面更有希望呢?”④利用前人已經(jīng)總結(jié)出規(guī)律的古體古調(diào),然后把精力集中到詩(shī)歌內(nèi)容的創(chuàng)作之上,是任叔永認(rèn)為的比較合適的新詩(shī)發(fā)展方向。朱經(jīng)農(nóng)也有類似觀點(diǎn),認(rèn)為“白話詩(shī)應(yīng)該立幾條規(guī)則”,同樣是強(qiáng)調(diào)白話詩(shī)創(chuàng)作應(yīng)該遵循一定的規(guī)律和要求,如果過(guò)于泛濫無(wú)邊“不如把詩(shī)廢了,專做白話文的為是”。⑤
對(duì)于“溫和改良者”的以上觀點(diǎn),胡適是“極不贊成的”。在主張?jiān)婓w大解放的胡適看來(lái),詩(shī)歌創(chuàng)作是不需要規(guī)矩的:“即以中國(guó)文言詩(shī)而論,除了‘近體詩(shī)之外,何嘗有什么規(guī)則?即以‘近體詩(shī)而論,王維、孟浩然、李白、杜甫的律詩(shī),又何嘗處處依著規(guī)則去做?我們做白話詩(shī)的大宗旨,在于提倡‘詩(shī)體的解放。有什么材料,做什么詩(shī);有什么話,說(shuō)什么話;把從前一切束縛詩(shī)神的自由的枷鎖鐐銬,攏統(tǒng)推翻:這便是‘詩(shī)體的解放?!边@基本符合胡適對(duì)于文學(xué)革命的一貫態(tài)度,仍然是強(qiáng)調(diào)白話文自由表達(dá)的功能和作用。同時(shí)胡適也承認(rèn):“我們做的白話詩(shī),現(xiàn)在不過(guò)是在嘗試的時(shí)代,我們自己也還不知什么叫白話詩(shī)的規(guī)則。且讓后來(lái)做‘白話詩(shī)入門(mén)、‘白話詩(shī)軌范的人去規(guī)定白話詩(shī)的規(guī)則罷。”①無(wú)論如何,先作出白話詩(shī)再說(shuō)。
破舊立新,開(kāi)拓進(jìn)取是新文化運(yùn)動(dòng)一代人的首要任務(wù),過(guò)早地限定條條框框恐怕無(wú)論對(duì)文學(xué)革命還是對(duì)思想啟蒙都沒(méi)有好處,深諳這一點(diǎn)的胡適自然不能支持任叔永、朱經(jīng)農(nóng)等人的觀點(diǎn)。但現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看,“溫和改良者”在肯定白話文的前提下,客觀看待文言對(duì)白話文的借鑒功用,其觀點(diǎn)是相當(dāng)有價(jià)值的。
四、結(jié)語(yǔ)
“溫和改良者”除了朱經(jīng)農(nóng)、任叔永、黃覺(jué)僧、楊喆等典型代表外,還有很多人曾經(jīng)發(fā)聲。比如張壽朋的《文學(xué)改良與孔教》,發(fā)表于《新青年》第5卷第6號(hào),汪懋祖的《讀新青年》,發(fā)表于《新青年》第5卷第1號(hào),等等。多篇文章表達(dá)了他們對(duì)文白關(guān)系的態(tài)度。總體來(lái)說(shuō),“溫和改良者”一般都贊成文學(xué)革命,認(rèn)同白話文將逐漸取代文言成為主流語(yǔ)言的趨勢(shì),但是與激進(jìn)的新文化派不同的是,他們強(qiáng)調(diào)客觀認(rèn)識(shí)文言的價(jià)值,在實(shí)際應(yīng)用中根據(jù)需要適當(dāng)選擇語(yǔ)言方式。這些主張與新文化派堅(jiān)決否定文言文、主張純用白話文的觀點(diǎn)明顯不同。不過(guò),“溫和改良者”雖不主張徹底廢止文言,但他們與學(xué)衡派、甲寅派等為代表的“文化保守主義”者之間還是有根本區(qū)別的。這種區(qū)別首先在于,以學(xué)衡派、甲寅派為代表的“文化保守主義”主張以當(dāng)時(shí)既有的漢語(yǔ)書(shū)面語(yǔ)為基礎(chǔ)、適當(dāng)吸收白話成分,側(cè)重文言一派;而“溫和改良者”則是站在白話文的大方向上,主張白話文的建設(shè)過(guò)程中需要客觀認(rèn)識(shí)文言的價(jià)值,并且根據(jù)需要適當(dāng)?shù)厥褂梦难?,是?cè)重白話的。其次,“文化保守主義”者基本形成了比較鮮明的派系,他們大多數(shù)人堅(jiān)持以文言寫(xiě)作,并有自己掌握的理論陣地,諸如《學(xué)衡》《甲寅》《史地學(xué)刊》等,而“溫和改良者”沒(méi)有形成明顯的派系,他們的觀點(diǎn)多數(shù)以“通信”的方式表達(dá),或發(fā)表在《新青年》等雜志上。
現(xiàn)在看來(lái),“溫和改良者”在狂飆突進(jìn)的新文化運(yùn)動(dòng)前后,既能以開(kāi)放的態(tài)度肯定文學(xué)革命、支持白話文運(yùn)動(dòng),同時(shí)又沒(méi)有受當(dāng)時(shí)激進(jìn)的社會(huì)潮流影響,能夠冷靜客觀地從語(yǔ)言規(guī)律本身出發(fā),認(rèn)識(shí)文言價(jià)值,應(yīng)該說(shuō)是殊為不易的。從語(yǔ)言規(guī)律來(lái)看,文言和白話本出同根,二者雖有差異但是相互影響,并且,恰恰因?yàn)榇嬖谥难院桶自挼奈⒚畈顒e,才使得漢語(yǔ)表達(dá)有著更多的選擇和迂回的余地,能夠產(chǎn)生更豐富的變化和復(fù)雜的體驗(yàn)。這無(wú)論在人們的日常使用中,還是在新文學(xué)的實(shí)際創(chuàng)作實(shí)踐中,都證明了這一點(diǎn)。
不過(guò),在民族危亡,急需思想啟蒙的時(shí)代背景下,白話文肩負(fù)著全新的現(xiàn)代啟蒙任務(wù),新文化先鋒派學(xué)者們沒(méi)有耐心等。要知道中國(guó)的文言與白話分離已有兩千多年的歷史,這無(wú)論在效率上還是在難度上都為言文一致設(shè)置了諸多障礙。胡適等人正是清晰地看到這一點(diǎn),才一方面要為文學(xué)改良“猛著一鞭”,促進(jìn)、催化、加快言文一致的步伐,另一方面以徹底拋棄文言的決絕姿態(tài)倡導(dǎo)白話文運(yùn)動(dòng)。“胡適的白話文理論是從文學(xué)的現(xiàn)實(shí)狀況出發(fā),回應(yīng)了時(shí)代精神的要求,所追尋的正是‘歷史的現(xiàn)代性”,②任何可能影響這一事業(yè)的聲音,都是胡適等人要堅(jiān)決反對(duì)的。
只不過(guò)無(wú)論先鋒派的意愿多么篤定,仍然不能完全走出語(yǔ)言規(guī)律的制約,不管他們?cè)敢膺€是不愿意,新文學(xué)創(chuàng)作都無(wú)法避免地帶著大量文言的痕跡和色彩,白話文運(yùn)動(dòng)之后百年來(lái),對(duì)文言價(jià)值的反思也從未斷絕,這也從另一個(gè)側(cè)面證明了任叔永等人借鑒文言的觀點(diǎn)是有實(shí)際意義的。歷史記憶的有趣之處就在于此,學(xué)衡派、甲寅派為代表的“文化保守主義者”,被視為開(kāi)歷史倒車(chē),不但承受了激烈的抨擊,而且在很長(zhǎng)時(shí)間的學(xué)術(shù)討論中都被臉譜化,但這樣反而讓他們?cè)跉v史中留下了鮮明的印跡;以朱經(jīng)農(nóng)、任叔永為代表的“溫和改良派”的聲音,卻隨著文學(xué)革命與啟蒙運(yùn)動(dòng)形勢(shì)的急速發(fā)展,以及新文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐的日趨成熟,逐漸被淹沒(méi)在歷史縫隙中。
【作者簡(jiǎn)介】鄒鐵夫,中國(guó)民航大學(xué)講師,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及高等中文教育研究。
【責(zé)任編輯:王向陽(yáng)】