何俊鋒
“水墨”是中國(guó)人認(rèn)識(shí)世界、表現(xiàn)世界的一種藝術(shù)方式,它體現(xiàn)了中華民族的智慧和創(chuàng)造。從老子的“一生二,二生三,三生萬(wàn)物”到石濤的“一畫(huà)論”,皆能解釋由單一的墨何以生成萬(wàn)象大千。所謂“墨分五色”,只是一個(gè)概念,“五色”可泛指豐富的世界。歷代畫(huà)家在“水墨”的經(jīng)驗(yàn)、程式、理論方面已構(gòu)建了相對(duì)完整的體系。它直接影響著人們的審美取向。然承者、繼者為多眾,能以反思與批評(píng)、解構(gòu)與重組、繼承與創(chuàng)新的態(tài)度對(duì)待傳統(tǒng)者則為少眾。當(dāng)然,這需要膽、識(shí)、才、情,其中“識(shí)”是關(guān)鍵,因?yàn)橐环N新的價(jià)值判斷需要多方面的知識(shí)與閱歷的積累,而勇于實(shí)踐者則更需要膽識(shí)。前不久,我欣賞著名畫(huà)家陳忠志高徒劉書(shū)然先生的“意墨”山水作品,即有上述感覺(jué)。他的“意墨”山水大象無(wú)形、混茫蒼厚、黑白相生、陰陽(yáng)交錯(cuò),讓人在無(wú)限的意象中感受到大自然千變?nèi)f化的神奇,這種率性皴擦、隨心點(diǎn)染的“意墨”山水,有著令人耳目一新的原創(chuàng)性。
這種別具一格的“意墨”山水,不僅僅在于實(shí)驗(yàn),更多地在精神層面上,這讓我對(duì)劉書(shū)然的意墨產(chǎn)生了濃厚的興趣,他的“意”是何意,他的精神是什么,主題又是什么……
關(guān)于這些,劉書(shū)然一語(yǔ)道破,他說(shuō):“我的作品主要有五個(gè)主題:玄、極、無(wú)、悟、變,以對(duì)應(yīng)金、木、水、火、土五行。我把中國(guó)的哲學(xué)精神融合到作品之中,在意象的水墨變換中反映陰陽(yáng)無(wú)極……”把他的詮釋再訴諸畫(huà)面,那抽象的墨色構(gòu)建,黑與白的律動(dòng)之美,水與紙的相互滲化,濃與淡的相互照應(yīng),虛與實(shí)的相互關(guān)聯(lián),展示了一個(gè)游離于現(xiàn)代繪畫(huà)與傳統(tǒng)水墨之間的蒼渾意象。在無(wú)形之形中洋溢著大象,在無(wú)法之法中彰顯著大法,在水與墨、筆與紙的相交互動(dòng)中感悟主客觀世界的對(duì)話,體會(huì)著瞬間的永恒,凝固著精神的物化,直抵藝術(shù)本真的內(nèi)核。
就畫(huà)面語(yǔ)言而言,畫(huà)匠致力于視覺(jué)美感,在乎形象的描繪,而藝術(shù)家則追求形式創(chuàng)造和精神表達(dá)。藝術(shù)家是在精神激蕩和情感涌動(dòng)中實(shí)現(xiàn)思想的表達(dá)。劉書(shū)然的“意墨”山水有主題,但不是明確的現(xiàn)實(shí)主題,這所謂的主題更為接近純精神的文本,折射出更為廣闊的思想光芒。它超越早期的實(shí)驗(yàn)水墨,超越純技術(shù)性探索的形式,在一種自然而然、道法自然的自由表現(xiàn)中展開(kāi)文化的抒情、哲學(xué)的反思、藝術(shù)的表達(dá)。在劉書(shū)然的“意墨”山水里,個(gè)性的特征對(duì)應(yīng)著思想的獨(dú)特,形式與內(nèi)容水乳交融。畫(huà)什么的問(wèn)題已退居于“表現(xiàn)什么”或者“為什么表現(xiàn)”之后。因之,我僅憑視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)和主觀想象在劉書(shū)然的作品里看山是山,看水是水,看山不是山,看水不是水,到最后看山還是山,看水還是水。從他意墨暈化的山水中可以看見(jiàn)煙云漫卷、山林靜謐、山泉叮咚、鳥(niǎo)蟲(chóng)啾鳴、曲徑通幽、民居隱現(xiàn)……一切混沌世界的表象,在似有若無(wú)間演繹生長(zhǎng),在凝聚與裂變中重整組合,在有形無(wú)形中似像非像,在黑白變換中奇妙無(wú)窮。正如他的導(dǎo)師陳忠志老師所言:“縱觀古今繪畫(huà)發(fā)展,始于白描、工筆,后有兼工寫(xiě)意大寫(xiě)意,或稱(chēng)意筆畫(huà)。至當(dāng)代畫(huà)家把宣紙材質(zhì)發(fā)揮到極致,水墨淋漓,恣意華澤稱(chēng)為墨畫(huà)。劉書(shū)然之山水為墨有其獨(dú)特風(fēng)格,墨隨心動(dòng),意到墨即,依靠水的運(yùn)用,山脈、樹(shù)石在似與非似之間酣暢流瀉,若隱若現(xiàn),我則稱(chēng)其為意墨畫(huà)。”從書(shū)然先生的“意墨”之作當(dāng)能觀出他對(duì)世界、對(duì)自然、對(duì)人性深刻的思考……
劉書(shū)然性情率真,追求本真的人生經(jīng)歷和思想以及扎實(shí)的修養(yǎng)和豐富的閱歷,使他敢于以“意墨”為自己做文化定位。其實(shí),他未必真要提出一個(gè)名詞,而是要表現(xiàn)他內(nèi)心超塵的追求。它不同于亦步亦趨的無(wú)病呻吟,也異于被傳統(tǒng)所囿的老調(diào)常彈,他的“意墨”圖式是文化新生命的躍動(dòng)。在當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)發(fā)展中,這種伴隨著精神世界的水墨創(chuàng)新備受關(guān)注,當(dāng)然也給劉書(shū)然留下了再探索的藝術(shù)空間。