李巖
上學頭一天,幾十個懵懂的孩子亂哄哄的,不知道自己該干什么。只有一個小女孩兒知道自己要干什么,她發(fā)出了意思明確的口令。在她的指揮下,大家按個頭高矮排列成隊。
之所以由她發(fā)令,那是因為她是我們的班長,可這個班長不到一個學期就轉學了。
她的哥哥卻沒有轉學,他比我高兩年級,和我的鄰居朋友在一個班,所以我們也認識。有一次他在學校操場犯了哮喘病,當時我就在邊上,真嚇到我了。
再見到她時是幾年后,她已從小姑娘長成亭亭玉立的少女。
有一段時間打麻將這種娛樂活動是偷偷進行的,癮頭上來了便把門窗關好,再拉上窗簾悄悄打。晚上去鄰居家串門,平時家門都半掩著,推門便進。這天門卻關上了,敲半天才有人開。
進門一看,屋里有一屋子人,其中四個正坐在四方桌前碼方塊。原來他們是在打麻將,我這是第一次見到打麻將。我注意到屋里有個漂亮的少女,她站在一位風姿綽約的阿姨身后,快樂地嘰里呱啦說個沒完。后來知道這位阿姨是她母親。朋友見我進來,指著快樂少女問我,你認識她嗎?我愣了一下,這才認出來這位曾經(jīng)的班長。
再次見到她時我們已經(jīng)上初中,同在一個學校,但不在一個班。每天上課間操時可以見到她,此時我們卻如同陌生人,從不打招呼。她參加了學校的舞蹈隊,非?;钴S。
有一年冬天,同院的幾個朋友去中山公園筒子河滑冰。到那兒一看,她和她哥哥也在,大家玩得很開心。運動結束上岸,走不遠路過兒童游樂園,這是我們小時候最喜歡來的地方?,F(xiàn)在很多城市的兒童游樂園都有旋轉木馬,我小時候只有中山公園里有一座,想要坐一次得排半天隊。她忽然在此止步,提出再坐一次旋轉木馬。
管理員說這是給兒童玩的好不好,看看你都多大了。她卻不甘心,經(jīng)過她軟磨硬泡,終于如愿坐上旋轉木馬。除了個頭高點兒,她和兒童一樣滿是純真的笑臉,這張笑臉永久保存在我的記憶中。
初中畢業(yè)以后,我再沒見過她。只零星聽到她的一些消息,知道她有一家運輸公司,生意不錯。很多年后知道了她的微信號,本想加微信,猶豫再三,還是放棄了這個念頭。所謂相見不如懷念,就讓那個有點愛臭美,會撒嬌的少女留在我的記憶中吧。
生活故事儲存在記憶中,記憶有如旋轉木馬,從這頭轉回這頭。人生之路四季輪回,花開花落。我們的記憶如同落花,年代久了無法恢復花開時的鮮艷。
青春閃耀著光芒,是記憶中最柔軟的部分。想到我們的青春歲月,忍不住為失落的年華感慨一下。少年時的記憶也可以保留下來,尤其是睹物思人。那是一個非常獨特的提醒,需要見到某種東西才能觸發(fā)。收藏在情感中的故事距離越來越遠,過去是一個敏銳的存在,只要有一個對過去回憶的觸發(fā)點,過去的日子便如旋轉木馬轉了回來。我不確定她是否記得曾經(jīng)有過我這個同學,相信她不會保有我對她的美好回憶。說,“魂兒都被竹刻奪去了,沒得救……”