科普繪本是科普?qǐng)D書(shū)的一個(gè)門(mén)類(lèi),無(wú)論是引進(jìn)還是原創(chuàng)作品,在少年兒童中都頗受青睞??破绽L本的一個(gè)顯著特色是內(nèi)容以相當(dāng)篇幅的繪圖呈現(xiàn),用畫(huà)面闡釋、補(bǔ)充、拓展少量文本的閱讀,并給讀者留有想象空間。所有題材的繪本均是如此,但繪本形式對(duì)科普?qǐng)D書(shū)而言具有特別的意義,因?yàn)檩^一般的文學(xué)題材的繪本,科普繪本呈現(xiàn)的主題、科學(xué)原理、儀器設(shè)備、工程機(jī)械、場(chǎng)景等要專業(yè)、復(fù)雜得多,故繪本在表現(xiàn)力以及幫助讀者加深理解的層面上會(huì)更有效。這是科普繪本較一般科普作品在少年兒童中更受歡迎的主要原因,也是其最大特色和立身之本。
那么,什么是科學(xué)家傳記繪本?指的是一種基于科學(xué)家的生平事跡,圍繞其主要科學(xué)發(fā)現(xiàn)進(jìn)行創(chuàng)作、加工的科普繪本。
近年來(lái),國(guó)內(nèi)原創(chuàng)的科學(xué)家傳記繪本形勢(shì)漸好,原因大致有兩個(gè)。首先,國(guó)家層面積極倡導(dǎo)和弘揚(yáng)科學(xué)精神,為科學(xué)家傳記繪本的繁榮創(chuàng)造了條件??茖W(xué)精神是科學(xué)工作者從事科學(xué)事業(yè)堅(jiān)持和維護(hù)的集體信念和精神操守,科學(xué)家傳記繪本是弘揚(yáng)和傳播科學(xué)精神的極佳形式,特別對(duì)少年兒童具有積極的引導(dǎo)作用。其次,隨著我國(guó)科學(xué)綜合實(shí)力的日漸提升,相應(yīng)的科學(xué)文化建設(shè)也需要優(yōu)秀的科普作品加以支撐,一些富有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的圖書(shū)公司整合團(tuán)隊(duì)資源,瞄準(zhǔn)了科學(xué)史這塊“富礦”,與相關(guān)科研機(jī)構(gòu)或科學(xué)史學(xué)者合作,嘗試將“高端科研資源科普化”,策劃、創(chuàng)作并推出了一批頗具社會(huì)影響力的科學(xué)家傳記繪本。
在當(dāng)前這種大好形勢(shì)下,科學(xué)家傳記繪本的創(chuàng)作應(yīng)該遵循哪些原則,又有哪些成熟的表現(xiàn)手法值得借鑒或推廣,這正是本文試圖討論的話題。為避免泛泛而論,本文以北京少年兒童出版社2019年出版的《“共和國(guó)脊梁”科學(xué)家繪本叢書(shū)》(以下簡(jiǎn)稱《叢書(shū)》)為例展開(kāi)評(píng)述。《叢書(shū)》共分8冊(cè),以科學(xué)家傳記繪本的形式分別講述了竺可楨、錢(qián)學(xué)森、何澤慧、吳征鎰、劉東生、梁思禮、袁隆平和屠呦呦的故事。
一、科學(xué)家傳記繪本創(chuàng)作的原則
(一)真實(shí)性原則
科學(xué)家傳記繪本的真實(shí)性原則是指事件的主要情節(jié)或故事梗概的取材要有基本的事實(shí)依據(jù),而非無(wú)中生有,更不可胡編亂造;人物要符合其身份特征、時(shí)代特征;科研工作的場(chǎng)景畫(huà)面,包括使用的儀器設(shè)備等,應(yīng)體現(xiàn)時(shí)代特色和歷史風(fēng)貌,盡可能避免“穿越”畫(huà)面。
《叢書(shū)》在創(chuàng)作上基本遵循了真實(shí)性原則。無(wú)論其文本創(chuàng)作還是畫(huà)面呈現(xiàn),很大程度上得益于2010年由中國(guó)科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)聯(lián)合中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)工程院等11個(gè)部委實(shí)施的“老科學(xué)家學(xué)術(shù)成長(zhǎng)資料采集工程”(以下簡(jiǎn)稱“采集工程”)。比如其中的《何澤慧的故事》,直接取材于中國(guó)科學(xué)院大學(xué)劉曉教授承擔(dān)的何澤慧院士的采集工程項(xiàng)目成果——《卷舒開(kāi)合任天真:何澤慧傳》(科學(xué)普及出版社2013年版),同時(shí)劉曉參與了審稿。一些內(nèi)容即使不是源自“采集工程”,也取材于權(quán)威、可信的自傳或回憶資料,比如《吳征鎰的故事》主要素材取自吳征鎰口述、他人整理的《吳征鎰自傳》(科學(xué)出版社2014年版)及吳征鎰的《百兼雜感隨憶》(科學(xué)出版社2008年版)。
就畫(huà)面的真實(shí)性原則而言,《叢書(shū)》也可圈可點(diǎn)。一方面,一些畫(huà)面直接脫胎(或摹繪)、改繪自歷史照片。比如《劉東生的故事》有一幅劉東生在野外考察的畫(huà)面,他倚杖駐足、眼睛順著抬起的左臂眺望遠(yuǎn)方。該畫(huà)面摹繪自劉東生野外考察的一張照片,畫(huà)面的一些細(xì)節(jié),比如右手所持的筆記本、上衣的紐扣等均與原照吻合。再比如《屠呦呦的故事》中有一幅2015年屠呦呦在斯德哥爾摩音樂(lè)廳上臺(tái)接受頒獎(jiǎng)的畫(huà)面(圖1),畫(huà)面框架來(lái)源于一張現(xiàn)場(chǎng)照片,但又有所加工,或者說(shuō)是基于現(xiàn)場(chǎng)照片的改繪。這種取材于真實(shí)場(chǎng)景的畫(huà)面從創(chuàng)作難度而言低于一幅重新構(gòu)思的畫(huà)面,但其優(yōu)點(diǎn)在于能客觀、真切地反映主題人物、科技事件的歷史場(chǎng)景,現(xiàn)場(chǎng)感、歷史感極強(qiáng)。
但這種摹繪或基于照片改繪的場(chǎng)景在繪本中并不是越多越好,否則繪本將變成一本加了旁注的“舊影集”,失去了繪本應(yīng)有的功能。同時(shí),如果一冊(cè)繪本過(guò)多地依賴歷史照片,在某種程度上將影響繪本的“形象性”,會(huì)使畫(huà)師的創(chuàng)作能動(dòng)性受到一定的約束、限制,故一冊(cè)科學(xué)家傳記繪本,摹繪或改繪的畫(huà)面所占全書(shū)的比例不應(yīng)該太大,就筆者所見(jiàn),不宜超過(guò)1/4的比例。
另一方面,《叢書(shū)》在場(chǎng)景的典型建筑物方面也費(fèi)了心思,參考了老照片和歷史資料,加強(qiáng)了故事的真實(shí)性、可信性。比如《竺可楨的故事》提到竺可楨早年在南京創(chuàng)立了北極閣氣象臺(tái),其中氣象臺(tái)塔樓的形象顯然參考了相關(guān)資料,包括塔頂設(shè)置的風(fēng)向儀等設(shè)施也一如當(dāng)時(shí)。此外,作者在一些重要的科研設(shè)備的描繪上也下了功夫,比如《梁思禮的故事》中出現(xiàn)的當(dāng)年研制導(dǎo)彈時(shí)使用的手搖計(jì)算器,是符合真實(shí)歷史的。
當(dāng)然,真實(shí)性原則實(shí)施起來(lái)并不容易,稍一疏忽,便會(huì)留下瑕疵、造成失誤。仍以《叢書(shū)》舉一例,《袁隆平的故事》開(kāi)篇談袁隆平降生,畫(huà)面場(chǎng)景是北平的銀杏葉紛紛落下。但袁隆平生于1930年9月7日,盡管從時(shí)節(jié)上說(shuō)已算初秋,但9月的北京天氣尚熱,銀杏葉絕不會(huì)泛黃落下,如此景象通常要在10月下旬、11月上旬才會(huì)出現(xiàn)??梢?jiàn),在創(chuàng)作的時(shí)候,應(yīng)該處處小心,多方核實(shí)資料。
(二)形象性原則
科學(xué)家傳記繪本的形象性原則與一般繪本的這一原則相比并無(wú)特殊之處,主要是指創(chuàng)作、呈現(xiàn)的人物、事件、場(chǎng)景要盡可能生動(dòng)形象,在保證可讀性的前提下,畫(huà)面疏朗而不堆砌,色彩明麗而不媚俗,人物表情自然而不做作,人物與場(chǎng)景的搭配協(xié)調(diào)而不生硬,等等。
在《錢(qián)學(xué)森的故事》中,有一個(gè)場(chǎng)景是1955年錢(qián)學(xué)森終于沖破重重阻撓,和妻兒乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”輪船回國(guó)。畫(huà)面上輪船正在破浪前行,在跨頁(yè)的幅面上占據(jù)了近一半的空間,天上飄著白云、海面上飛翔著水鳥(niǎo),錢(qián)學(xué)森一家四口站在甲板上眺望遠(yuǎn)方。整幅畫(huà)面既有視覺(jué)沖擊力,又富想象力,完美展現(xiàn)了錢(qián)學(xué)森躊躇滿志歸國(guó)效力的決心和光明的遠(yuǎn)大前程。
類(lèi)似的表現(xiàn)手法如《竺可楨的故事》中的赴美留學(xué)場(chǎng)景,同樣是佇立在船舷旁、目視遠(yuǎn)方,水鳥(niǎo)在海面飛翔,不同的是竺可楨是因考取了“庚子賠款”留美名額而正遠(yuǎn)渡重洋,他對(duì)前途充滿憧憬的同時(shí),對(duì)未來(lái)的不確定也有些迷茫,故眼神流露出幾分不安。畫(huà)師通過(guò)竺可楨的眼神,向讀者傳達(dá)了許多文字無(wú)法承載的內(nèi)容,可謂“不著一字,盡得風(fēng)流”。
再如《吳征鎰的故事》,有一場(chǎng)景描繪抗戰(zhàn)時(shí)“長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)”南遷昆明組建“國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)”,吳征鎰和一隊(duì)師生徒步穿越湘西和貴州,歷經(jīng)68天抵達(dá)昆明。畫(huà)面上正傾盆大雨,師生們戴著草帽、背著行囊,正在翻山越嶺。畫(huà)面的右上角是一株樹(shù),幾束花朵在雨中綻放,格外引人注目。這株樹(shù)和畫(huà)面左下角的幾種植物對(duì)應(yīng)了文本提到的沿途遇到的“陌生植物”,而綻放的花朵又蘊(yùn)含了“光明未來(lái)”的意思,使畫(huà)面達(dá)到了具象美與意境美的統(tǒng)一。
(三)邏輯性原則
好的科普繪本,應(yīng)該注意處理、協(xié)調(diào)好上述兩原則,力求達(dá)到真實(shí)性與形象性的完美統(tǒng)一?!扼每蓸E的故事》以倒敘的方式開(kāi)篇,表現(xiàn)了晚年時(shí)的竺可楨在北海公園觀察物候的場(chǎng)景(圖2)。遠(yuǎn)處是北海白塔,近景是波光蕩漾的湖面,岸上有微風(fēng)吹拂的柳枝,在岸旁柳樹(shù)下,有一位清瘦的老者,正密切注視著湖對(duì)岸,左手托著一個(gè)筆記本,右手似乎要記錄下什么。這真切、形象的畫(huà)面,刻畫(huà)了這位著名氣象學(xué)家、物候?qū)W者數(shù)十年如一日的工作,契合了文本所寫(xiě)“年復(fù)一年,老人用這樣的方式給大自然寫(xiě)日記”,真實(shí)性與形象性在這里融合得天衣無(wú)縫。
但是稍有疏忽或考慮欠周,便有踏入“陷阱”的危險(xiǎn)。比如《袁隆平的故事》結(jié)尾畫(huà)面,袁隆平依舊在金黃色的稻田里奔波,從未停下腳步。可能是畫(huà)師打算表現(xiàn)稻田豐收的景象,稻田中成排的電線桿上畫(huà)了許多麻雀,還有的麻雀正在稻田里啄食,有的在空中飛舞,一派喧囂景象。然而如此形象的畫(huà)面肯定不真實(shí),試想若袁隆平真在現(xiàn)場(chǎng),面對(duì)此景他怎能不揪心:這么多鳥(niǎo)兒要糟蹋多少稻谷呀。造成這一“不和諧”的原因可能是畫(huà)師沒(méi)有農(nóng)村生活的體驗(yàn),畫(huà)面看上去生動(dòng)形象,但不符合常理,這種情形應(yīng)盡量避免。
二、科學(xué)家傳記繪本的創(chuàng)作手法
所謂手法,其實(shí)就是技巧或方法。上面談的三大原則,本質(zhì)上也是手法,只是比較宏大而已,這里談的手法主要指科學(xué)家傳記繪本中畫(huà)面表達(dá)、呈現(xiàn)的一些小的技巧或方法。
(一)時(shí)空轉(zhuǎn)換的處理
繪本在呈現(xiàn)故事情節(jié)時(shí)有一個(gè)缺陷,因?yàn)樗鼰o(wú)法像影視劇一樣在某一時(shí)間范圍內(nèi)連續(xù)地演繹、展現(xiàn),而是選取與文本相呼應(yīng)的典型瞬間場(chǎng)景作為畫(huà)面內(nèi)容。這樣自然給畫(huà)師在畫(huà)面構(gòu)思、設(shè)計(jì)上提出一定挑戰(zhàn),如何通過(guò)有限的瞬間畫(huà)面表達(dá)延續(xù)性事件,也即畫(huà)面如何處理時(shí)空轉(zhuǎn)換的問(wèn)題,需要認(rèn)真對(duì)待。
《袁隆平的故事》打破了常規(guī)繪本處理時(shí)空轉(zhuǎn)換的問(wèn)題,在不同層次上運(yùn)用了場(chǎng)景變換的手法,效果不凡。場(chǎng)景變換,是指在一個(gè)繪畫(huà)單元內(nèi)(通常是單頁(yè)或?qū)﹂_(kāi)頁(yè))用多幅場(chǎng)景圖呈現(xiàn)事件,主題人物往往并行出現(xiàn)在每幅場(chǎng)景圖中,從而實(shí)現(xiàn)時(shí)空轉(zhuǎn)換。這種表現(xiàn)手法有點(diǎn)俄羅斯套娃的味道,就是說(shuō)在通常的繪畫(huà)單元場(chǎng)景變換下,另包含了若干小的“二階”場(chǎng)景變換。1953年,袁隆平從西南農(nóng)學(xué)院畢業(yè)后,被分配到湖南安江農(nóng)校任教,在那里他不但教學(xué),還帶學(xué)生做試驗(yàn),為了幫助農(nóng)民提高糧食產(chǎn)量,還研究起了紅薯和南瓜。為了在繪本中表現(xiàn)袁隆平在同一時(shí)段內(nèi)從事了不同工作,畫(huà)師采用了多幅小圖呈現(xiàn)的場(chǎng)景變換,有授課、做試驗(yàn)、挖紅薯和研究幼苗等畫(huà)面。還有一種按照事件發(fā)生順序的“二階”場(chǎng)景變換,比如1961年袁隆平發(fā)現(xiàn)了一株有230粒稻米的稻穗,繪本用了三幅小圖呈現(xiàn)這一事件,依次是觀察水稻、遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)、走近數(shù)稻米,這三個(gè)場(chǎng)景又是按時(shí)間順序先后發(fā)生的,猶如繪本中插入的“小連環(huán)畫(huà)”,形式靈活,同時(shí)“以靜生動(dòng)”,一舉多得。
在某種條件下,甚至可以讓主人公在一幅畫(huà)面上(不再分隔為獨(dú)立的小圖)多次出現(xiàn),通過(guò)其行為以及周?chē)挛锏淖兓瘜?shí)現(xiàn)“連環(huán)畫(huà)”效果。比如《吳征鎰的故事》表現(xiàn)主人公想拯救瀕危的植物欲建立生物種質(zhì)資源庫(kù),同一畫(huà)面連續(xù)繪了三次吳征鎰和身旁的樹(shù),但細(xì)節(jié)又各不相同:隨著樹(shù)木的枯萎,他的姿勢(shì)也從站立變換為蹲在地上,且臉上露出了痛心的表情(寓意若無(wú)種子,該樹(shù)將滅絕)。
(二)發(fā)揮藝術(shù)的想象力
前文筆者對(duì)《袁隆平的故事》中稻田麻雀過(guò)多的畫(huà)面進(jìn)行了批評(píng),并不是要求繪本必須像鏡子一樣反映現(xiàn)實(shí)生活,而是反對(duì)不合邏輯的想象或發(fā)揮。既然科普繪本是科學(xué)文藝的一種形式,畫(huà)師自然可以圍繞表現(xiàn)的主題,合理構(gòu)思,大膽發(fā)揮藝術(shù)的想象力,從而增強(qiáng)畫(huà)面的表現(xiàn)力和感染力,使畫(huà)面靈動(dòng)起來(lái)。
《梁思禮的故事》談到1956年梁思禮加入國(guó)防部第五研究院,投身到我國(guó)的導(dǎo)彈與火箭事業(yè)中。畫(huà)面上,梁思禮跟在錢(qián)學(xué)森帶頭的一隊(duì)人中前行,腳下是有意放大的《建立我國(guó)國(guó)防航空工業(yè)的意見(jiàn)書(shū)》封面,順著封面紙張的延伸,是微型版的“國(guó)防部第五研究院”的建筑群,在建筑群的周?chē)?,又繪有一些比例并不相稱的破土而出的嫩芽。整幅畫(huà)面初看上去有些怪異,因?yàn)槿宋锱c周?chē)h(huán)境的比例并不協(xié)調(diào),給人以進(jìn)入《格列佛游記》所描繪的小人國(guó)的感覺(jué)。但是若細(xì)細(xì)品味,又會(huì)覺(jué)得畫(huà)師的構(gòu)圖雖夸張但不荒誕,想象力新奇而又寓意深刻,不僅完美詮釋了文本,還使得意境超越了文本?!督⑽覈?guó)國(guó)防航空工業(yè)意見(jiàn)書(shū)》是錢(qián)學(xué)森在1956年2月起草并提交中央的,不久后國(guó)防部第五研究院(導(dǎo)彈研究院)成立,錢(qián)學(xué)森擔(dān)任院長(zhǎng),梁思禮擔(dān)任導(dǎo)彈控制系統(tǒng)研究室的副主任。這便是畫(huà)面中梁思禮跟隨在錢(qián)學(xué)森帶頭的隊(duì)伍中的原因,腳下的《意見(jiàn)書(shū)》寓意新組建的隊(duì)伍從此起步。右方圍繞建筑群破土而出的“嫩芽”預(yù)示著我國(guó)國(guó)防航空工業(yè)嶄新的開(kāi)始。難以想象,原本需要大量文本表達(dá)的意思,竟然被畫(huà)師濃縮在這樣一幅富有想象力的構(gòu)圖中。
如果讀者留意的話,在《梁思禮的故事》最后“年譜”的下方,畫(huà)師還別出心裁地設(shè)計(jì)了一個(gè)類(lèi)似“找找看”的板塊。什么意思呢?就是畫(huà)師在整冊(cè)繪本中有意在不同地方隱藏了13顆星球,比如金星、水星、木星等,然后請(qǐng)小讀者們找出來(lái)。這看似不起眼的細(xì)節(jié),不但體現(xiàn)了畫(huà)師與讀者互動(dòng)的設(shè)計(jì)理念,更重要的是畫(huà)師能在構(gòu)圖中毫不違和地把這些星球融入到畫(huà)面中,這需要較強(qiáng)的構(gòu)思能力與想象力。
三、小結(jié)
本文主要談了科學(xué)家傳記繪本應(yīng)該遵循的三個(gè)原則以及兩種創(chuàng)作手法,除了“真實(shí)性原則”對(duì)此類(lèi)繪本有較高要求外,其余原則和手法對(duì)一般的繪本同樣適用,即它們具有普適性。
《叢書(shū)》是近年來(lái)國(guó)內(nèi)原創(chuàng)的不可多得的科學(xué)家傳記繪本,無(wú)論是整體構(gòu)思,板塊的設(shè)計(jì)、編排,抑或畫(huà)面的構(gòu)圖、色彩、表現(xiàn)力、感染力等,均屬上乘。當(dāng)然這8冊(cè)繪本質(zhì)量也有高下,個(gè)別畫(huà)面仍有改進(jìn)之處。特別應(yīng)該提出的是,《叢書(shū)》基于“采集工程”而產(chǎn)生,算高端科研資源科普化的有益嘗試,比如每?jī)?cè)書(shū)末尾的人物年譜,完全是“采集工程”人物傳記所附年譜的一個(gè)縮微版。我們期待國(guó)內(nèi)科學(xué)家傳記繪本的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)或個(gè)人創(chuàng)作出更多此類(lèi)繪本,為廣大公眾,特別是少年兒童提供更豐盛的“精神食糧”。
□ 作者簡(jiǎn)介
史曉雷,中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所科學(xué)傳播研究中心副研究員。在《科學(xué)世界》《中國(guó)青年報(bào)》《中國(guó)科學(xué)報(bào)》等發(fā)表科普文章60余篇,出版有科普著作《科學(xué)十大突破》《古代科技中的智慧》《大眾機(jī)械技術(shù)史》。