“我們像打獵的，只是不知道獵物是什么?！币袄顷?duì)多半搜救對(duì)象是老人，也有迷路的驢友（自助游愛(ài)好者）和離家出走的孩子。有時(shí)找到失蹤者，對(duì)方搖著頭，滿腦子是“我要死了”。搜救隊(duì)員的第一句話是告訴對(duì)方“你還活著”。

他們被稱作“民間110”，他們不屬于任何一支正規(guī)隊(duì)伍，他們的“辦公室”是公墓山前建起的兩間房屋。

杭州富陽(yáng)野狼公益搜救隊(duì)（以下簡(jiǎn)稱野狼隊(duì)）的隊(duì)員幾乎全來(lái)自農(nóng)村。瓦匠、電焊工、獵人、派出所協(xié)警、村衛(wèi)生院醫(yī)生……他們把自己裝進(jìn)統(tǒng)一的墨綠色隊(duì)服，自掏腰包尋找失蹤于山水間的人。

“跟他耗，耗到天亮，人也許就活了”

“我們像打獵的，只是不知道獵物是什么?！币袄顷?duì)多半搜救對(duì)象是老人，也有迷路的驢友和離家出走的孩子。有時(shí)找到失蹤者，對(duì)方搖著頭，滿腦子是“我要死了”。搜救隊(duì)員的第一句話是告訴對(duì)方“你還活著”。

去年剛過(guò)完年，富陽(yáng)新登鎮(zhèn)一位65歲的老人跟家里慪氣，帶著餅干和一包煙，消失在山里。傍晚接到消息，隊(duì)員們放下碗筷，從各自的村子趕到老人最后現(xiàn)身的地點(diǎn)，有人開面包車，有人開轎車，有人騎摩托，全在顯眼的位置貼上了野狼隊(duì)的標(biāo)志。

野狼隊(duì)教練孫海良分析，老人跟家人吵架，很可能去尋死?！皩に罆?huì)去自家山頭，不會(huì)給別人找晦氣，而且會(huì)死在山的南面?！标?duì)員們需要在相似的山間尋找不一樣的痕跡，最明顯的是煙蒂和餅干袋，還有他采過(guò)野果的痕跡、腳印的痕跡。

晚上8點(diǎn)，12名隊(duì)員開始上山尋找，相隔5米橫式排查，搜索過(guò)的地方用繩子標(biāo)記。在去往老人自家山頭的路上，發(fā)現(xiàn)兩顆白菜被踩過(guò)的痕跡，“肯定就在周邊”。搜索持續(xù)到夜里11點(diǎn)，隊(duì)員們撤下，換親屬們繼續(xù)找。

過(guò)了半夜，家屬也無(wú)進(jìn)展，冬天太冷，一行人決定第二天早上繼續(xù)尋找。次日，野狼隊(duì)剛要出發(fā)，接到電話，說(shuō)老人躺在竹林的一塊石板上，喝農(nóng)藥死了。

孫海良判斷，老人前一天故意躲起來(lái)，所以他才換上親友去找，“想感動(dòng)老人”?！澳翘焱砩喜粦?yīng)該休息，跟他耗，耗到天亮，人也許就活了?！?/p>

在野狼隊(duì)38次救援中，沒(méi)有找到的情況是少數(shù)。成立3年里，60人被找到，3具溺水的尸體被打撈上來(lái)。

“跟天斗，跟地斗，最好還是退三步”

“得先有危機(jī)感再去救人?！睂O海良給野狼隊(duì)上的第一課，就是如何保護(hù)自己。“千萬(wàn)不要跟自然抗?fàn)?，跟天斗，跟地斗，最好還是退三步”。他的3個(gè)朋友是游泳高手，一次看到金沙江虎跳峽水流平穩(wěn)就跳了下去，“差點(diǎn)兒沒(méi)上來(lái)”，一個(gè)人眼看就要被水吞沒(méi)，用盡最后一絲力氣抱住了一塊石頭，從此聽到“金沙江”三個(gè)字便會(huì)不自覺(jué)發(fā)抖。

“驢友的失蹤也是因?yàn)槊つ?，?duì)自己的體能沒(méi)有真正去考量，完成不可能的任務(wù)是對(duì)生命的挑戰(zhàn)?！睂O海良說(shuō)。

2008年，孫海良開始接觸公益救援，3年前成為野狼隊(duì)的教練。他教隊(duì)員們看等高線，教他們?nèi)绾渭本?、怎樣用繩子巖降，但最重要的一課留給安全。他要求大家救落水者一定不能毫無(wú)準(zhǔn)備單獨(dú)下水?！按蠹襾?lái)做這個(gè)事情也不是賺錢來(lái)的，要是傷殘了，家人會(huì)不會(huì)傷心？”

孫海良今年54歲，膝蓋因登山而凸起。前不久，他才參加完鄱陽(yáng)湖水災(zāi)的救援，感慨體力有些下降，“我最怕有一天，我報(bào)名參加救援，結(jié)果第一梯隊(duì)沒(méi)有我，第二梯隊(duì)沒(méi)有我，第三梯隊(duì)還沒(méi)有我?！?/p>

他始終記得自己第一次參與救援，失蹤者是27歲的小伙子，媽媽獨(dú)自把他帶大。救援隊(duì)員去山里搜尋，那位媽媽拿著快餐面等在一旁，見(jiàn)有人回來(lái)，總是先問(wèn)“兒子找到了嗎”，大家搖頭。她把快餐面端到大伙面前，說(shuō)“你們辛苦了”。

接過(guò)快餐面，孫海良哭了，“她來(lái)的時(shí)候滿頭黑發(fā)，剛才一低頭，頭頂已經(jīng)有碗大的一圈白發(fā)?！?/p>

救援出的是體力，即便最累的時(shí)候，人沒(méi)找到，“你也不敢看家屬的眼神”。

“救援最幸福的時(shí)刻是把人找到”

“野狼隊(duì)解決當(dāng)?shù)厝顺霈F(xiàn)的意外情況，實(shí)際是老百姓每時(shí)每刻發(fā)生的事情?！毙碌擎?zhèn)派出所副所長(zhǎng)裘科慧說(shuō)，當(dāng)?shù)匾粋€(gè)月平均有一起老人走失，全所只有30名警力，分散在不同條線。野狼隊(duì)有40名隊(duì)員，能上山下水，“沒(méi)有他們，我們動(dòng)不動(dòng)就要全所加班”。

每次救援結(jié)束，“狼頭”（野狼隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)）陳青偉就把參與行動(dòng)的隊(duì)員名字發(fā)在朋友圈。年底，他自己做了“公益愛(ài)心之家”的牌子掛在隊(duì)員門前，“畢竟沒(méi)有工資”。他指著15面錦旗說(shuō)：“救援最幸福的時(shí)刻是把人找到?！?/p>

田間地頭出了什么麻煩事，“野狼”一抵達(dá)，陳青偉聽到圍觀群眾嘴里說(shuō)著“野狼來(lái)了”，眼睛放光，好像事情即將得到解決。那種時(shí)刻，他體會(huì)到一種從未有過(guò)的價(jià)值感。

陳青偉跟妻子開玩笑說(shuō)，等到自己80歲時(shí)，可以自豪地跟孫子談起，“爺爺那時(shí)候是個(gè)勇敢善良的人，救了很多人。”

（《中國(guó)青年報(bào)》2020.8.12）