殷會荻
作文教學(xué)中,我有“下水”的習(xí)慣,就是在布置學(xué)生寫作文的時(shí)候,自己也跟著他們一起下筆寫一篇。在寫之前,我會告訴學(xué)生:“老師也要寫作文啦!”學(xué)生往往會很興奮,寫得也格外投入,因?yàn)樗麄冇X得自己是在跟老師進(jìn)行一場比賽。對于初中階段的學(xué)生而言,“比賽”往往更容易挑起他們的好勝心和特殊的興趣——倒是沒有人質(zhì)疑我既當(dāng)裁判又當(dāng)運(yùn)動員有些不公平。
事實(shí)上,即使題目是我事先知道的,結(jié)果也常常一言難盡。有的時(shí)候,因?yàn)樘搿芭c眾不同”,寫了幾篇,都不滿意,正應(yīng)了“眼高手低”的老話;還有的時(shí)候,無論我怎么寫,都不如有些學(xué)生的文字生動鮮活,只能怏怏認(rèn)輸。
總之,跟學(xué)生一起寫同題作文,讓我更能看到一些學(xué)生可貴的能力,從而真心地肯定他們。因?yàn)?,有些事情“你能做到,而老師做不到”。同時(shí),對于學(xué)生寫作中的一些問題也多了些設(shè)身處地的理解:我懂得了為什么一些學(xué)生常常會關(guān)注不到題目中的關(guān)鍵詞;懂得了為什么一些學(xué)生明明擁有很多鮮活的材料,下筆卻常常往最“保險(xiǎn)”但也最平庸的路上走;更懂得了一些學(xué)生明明心里有想法卻不能用最準(zhǔn)確的語句表達(dá)的苦惱……
懂得了,也就理解了,也就能夠有的放矢地去幫助他們解決問題,而不再是事不關(guān)己、高高在上地去評判。
比如,對于一些學(xué)生最感苦惱的“無話可說”,我喜歡用跟他們聊天的方式來解決。因?yàn)樵诳此坡o目的的聊天中,學(xué)生會很放松,會很自然地說出很多平時(shí)隱藏在內(nèi)心深處的故事。
一次,有個(gè)平時(shí)很乖的學(xué)生跟我講起她小時(shí)候一直有的一個(gè)念頭——離家出走。為什么呢?因?yàn)樗龔男∈悄棠處У?,回到媽媽身邊之后,她仍然覺得最親的人是奶奶,而媽媽是“陌生人”。跟一個(gè)“陌生人”朝夕共處讓她不自在,所以想要逃離。當(dāng)然,她沒有離家出走,也沒有跟媽媽講過這種想法,因?yàn)閶寢屩懒艘欢〞軅摹5?,她說:“將來,如果我自己有了小孩,我決不會丟給別人去帶。在很小的孩子心里,媽媽的陪伴是任何人都不能取代的,不然在感情上一定會有遺憾的缺口?!?/p>
一個(gè)學(xué)生跟我說,他媽媽一直很愛美,他很小的時(shí)候跟媽媽出去逛商場,媽媽竟然因?yàn)樨澘匆恢Э诩t差點(diǎn)把他弄丟了。他到上海來讀初中的時(shí)候,媽媽辭職來陪讀。她努力學(xué)做菜,差點(diǎn)切掉手指頭。有一次,媽媽要他陪著一起逛商場,他忙著復(fù)習(xí)功課就拒絕了。但是,后來發(fā)現(xiàn)媽媽的落寞,他還是主動提出一起出去。他說,看到媽媽燦爛的笑臉,心里很感慨:媽媽有自己的一個(gè)世界,但是為了兒子,她“按捺”著自己,卻未必真的快樂。“我現(xiàn)在就是想要盡自己的努力讓媽媽快樂,就是這樣。”
一個(gè)學(xué)生說,她小時(shí)候,爸爸媽媽忙著做生意,就把她送到寄宿學(xué)校。雙休日,她一個(gè)人孤零零地在家,深更半夜不敢睡覺等著爸媽。那時(shí)候,她一直有一種被爸媽拋棄的感覺。五年級開始走讀,媽媽每天騎著電瓶車接送她上學(xué)、放學(xué),一路趴在媽媽的背上,她感覺很溫暖。她最喜歡跟媽媽聊天,她說自己學(xué)校里的事,媽媽說自己生意上的事。于是,她開始了解也理解了自己的媽媽;然后,她才懂得原來只有血緣關(guān)系是不夠的,母女間的親情也需要這樣交流、呵護(hù)才行。
……
聽著這些故事,我驚嘆,這是多好的素材啊,如果能寫出來得多令人感動??!
學(xué)生會心而笑。是啊,生活里的鮮活資源已經(jīng)寫之不盡,何必要費(fèi)盡心力去編造呢!于是,隨著類似的“聊天”越來越多,學(xué)生的作文中,“套路化”“編故事”的現(xiàn)象越來越少,直至沒有。
而這一份理解,也讓我給學(xué)生的作文評語也不按套路來,甚至“不像”評語,這反而更受學(xué)生歡迎。
一個(gè)學(xué)生這樣寫《心中的桃花源》:
每當(dāng)我失眠,睡不著覺的時(shí)候,便在“狗窩”里聆聽老化水龍頭中的水滴“滴答”掉落的聲音,突如其來的一聲貓叫,不知何來的“沙沙”聲(也許是老鼠在搬東西吧,老房子嘛),以及外婆忽響忽輕無規(guī)則的鼾聲……雖然有時(shí)會覺得吵,現(xiàn)在想來,都是因?yàn)樗鄣木壒拾伞?/p>
我點(diǎn)評:
你有一雙音樂家一樣的耳朵,能夠捕捉到生活中種種微妙的聲音,真好!……本文語言雖淡,可是我看得出你懂得心疼外婆了,這種“成長”才是最珍貴的。
一個(gè)學(xué)生在《人在旅途》中寫道:
世界上許多人都掙扎于欲望都市,生活總是被無盡的名利左右,于是思想與心胸慢慢變得狹隘。或許有那么一天,他們得到了夢寐以求的名和利,可是失去的是寬廣的胸懷和生命過程中簡單的快樂。
所以,我希望可以成為一個(gè)瀟灑的旅者,走走停停,停停走走,讓思想跟隨腳步前進(jìn),在漫漫旅途中體味生命的意義。
我在后面批注:
“欲望都市”一詞用得好!西漢司馬遷在《史記·貨殖列傳》中說道:“天下熙熙,皆為利來;天下攘攘,皆為利往?!比苏且?yàn)橛辛颂嗌硗庵锏挠浴八枷肱c心胸慢慢變得狹隘”了。“讓思想跟隨腳步前進(jìn)”,言簡而意賅,意味深長。
在點(diǎn)評一個(gè)女生的作文《逝去的風(fēng)景》時(shí),我說了這樣一段話:
傅蕾的很多文章,都以含蓄而到位的語言見長。她似乎總是在不經(jīng)意間或敘述事實(shí),或輕輕嘆息一聲,卻讓你不由自主地迷失在她營造的情感氛圍中。比如,她說弄堂里的人們:“每天從這樣的環(huán)境中進(jìn)進(jìn)出出,便認(rèn)定了這兒,如同那些上了年歲的公公婆婆,一生住在這里,也就安定地把心安放在這里了?!彼袊@失去的弄堂生活:“我無法想象,曾經(jīng)安定于弄堂的一顆心,將飄向何方?”還有結(jié)尾那句:“我仿佛看見影影綽綽中我在夕陽下愉快玩耍的身影漸行漸遠(yuǎn)?!边@些句子都有著令人無法抵擋的魅力。當(dāng)然,這篇文章之所以動人,還要?dú)w功于那無處不在的極具懷舊色彩的細(xì)節(jié),從那有著“小廣告被撕去的淡淡的痕跡”的磚瓦房,到“從薄薄霧靄中走來”的拉著黃魚車的送奶工,從“本在一邊揀菜、洗衣的鄰家奶奶也會眉開眼笑地走近,幫我們數(shù)數(shù)、加油”到“這時(shí),老板或老板娘多半是在店外搓麻將,也不看我,讓我自己拿走喝”,這些富有濃濃人情味的弄堂生活場景令我這個(gè)沒有此類生活經(jīng)歷的人也備感溫馨。我想,有過跟她一樣經(jīng)歷的人,一定會因?yàn)檫@些語句而落下淚來吧。
我不吝于這樣夸獎學(xué)生,因?yàn)槲抑?,相較于一般意義上的作文批改,這種理解和肯定,更有可能變成一種更高層次的交流和教學(xué)相長。
我的學(xué)生往往更有勇氣,也有能力跟老師“過招”,他們也可以成為老師作文的點(diǎn)評者、批評者,就像武林中人切磋武功,拳來腳往。對于教師而言,自己的文字接受學(xué)生點(diǎn)評可能比單純地“下水”更需要勇氣,因?yàn)?,你永遠(yuǎn)預(yù)料不到童言無忌的學(xué)生會說出什么樣的話。但是,對于我和我的學(xué)生而言,這卻是一個(gè)非常有意思的過程,是他們的主動性得到激發(fā)和尊重,體會到“我也可以”的過程。我們曾經(jīng)公開出版過一本師生文集《跟老師過招》,一個(gè)學(xué)生在后記里記下了我們上作文課的情形:
一般的作文課上,通常是如此:要么寫作文,要么就是把本次好的作品讀一下加以分析。而平時(shí),我們的作文課卻不是這樣的。
殷老師是一位愛寫作的老師,她經(jīng)常會把自己的作品跟大家分享,在分析我們的作文的時(shí)候,讀一兩篇她自己的作文,文章主題或范圍和我們的作文也差不多。最后,再叫同學(xué)們對文章加以評論。
比如,那節(jié)語文課上,殷老師在黑板上寫下了作文的話題“溝通”后,便徑直走向教室后排,找了一個(gè)空位坐下,打開作文本,與大家在同一時(shí)間內(nèi)一起寫作文。寫好后,她立即把文字輸入電腦,并打印出七份,分發(fā)給七個(gè)小組,讓每個(gè)小組成員對她的文章評頭論足。
同學(xué)們對此“工作”一向十分積極、熱情。那次,她的作文題目叫《窗外》。待文章傳至我手時(shí)(我坐在中后排),早已面目全非了。同學(xué)們在文章上圈圈點(diǎn)點(diǎn),對好的加以贊美,對不恰當(dāng)?shù)暮托栊薷牡木渥犹岢鲑|(zhì)疑和建議。有的同學(xué)點(diǎn)評得洋洋灑灑,足有三百字!有的同學(xué)的批注短小精悍,每個(gè)字眼都擊中要害……最后,每個(gè)人都在評語旁,得意、自豪地簽下自己的大名……
原以為老師只是讓我們練一練閱讀和點(diǎn)評,但是在幾天后的作文講評課上,我們竟然又拿到了老師印發(fā)的原稿與修改稿的“對照版”。原來,老師是要用自己的文章告訴我們?nèi)绾稳バ薷囊黄魑?,這種示范真是勝過千言萬語!
就這樣,在與老師的“過招”中,我們更會分析文章與修改文章了;而老師呢,因?yàn)轳雎犃吮娙说慕ㄗh,文章也越寫越好了。
讓我們在“過招”中共同提高吧!