葉傾城

十字路口紅燈轉(zhuǎn)綠，我正準(zhǔn)備啟程被一個老太太顫巍巍地?cái)r下來：“師傅，某某學(xué)校招待所怎么走？”

我模模糊糊記得地點(diǎn)，正在思考如何搜索時，一群中學(xué)生模樣的人停在我們身邊。其中一個對我們說：“阿姨，奶奶，你們別急，能查到的。”他們迅速查出了那招待所的現(xiàn)在名字，問了老太太有什么事兒，立刻打電話給前臺，又把最清楚簡單的路線大聲地告訴老太太。

經(jīng)過這件事，我忽然意識到，后諭時代，已經(jīng)來臨。

何謂后諭？人類社會，有一個獨(dú)特的地方叫“替代學(xué)習(xí)”。其他動物的幼仔都要自己去學(xué)習(xí)捕獵、學(xué)習(xí)生存。沒有一本動物學(xué)大詞典，圖文并茂告訴幼狼們：一百年前，有過山林大火，先輩們是如何死里逃生，你們照方拿藥就是——但人類有。目前的大部分知識，是由先輩們在幾千年來一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)習(xí)而累積下來，再用各種方式傳遞給我們。

許多成長電影與小說里面都有睿智長者的形象。少年亞瑟王必須先遇到白胡子的梅林;哈利·波特需要鄧布力多校長;南宋郭靖終于成為一代宗師，是覓到百年前岳飛的《武穆遺書》;少年令狐沖能夠獨(dú)步天下，也是出于風(fēng)清揚(yáng)前輩……所以，很多語境下，我們叫老師是“先生”——比我們先生到這個世界上的人，先知先覺，可以教我們這些后生晚輩。

這也就是美國社會學(xué)家瑪格麗特·米德在《文化與承諾》一書中提到的“前諭文化時代”：前輩教導(dǎo)后輩。她還提到另外兩個時代：一是“并諭文化時代”，向同輩人學(xué)習(xí)。如果你是第一代到城里打工的青年或者第一代去美國的移民，父母都在鄉(xiāng)村或老家，那么誰能教你？你只能和同伴們，跌跌撞撞、互扶互攙，共同面對挑戰(zhàn)，互相傳遞經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)。

處于后諭時代的我們在家里是這樣的：我媽收到詐騙電話嚇得六神無主，必須由我挺身而出。我教我媽用支付寶，為她下載微信。同時，當(dāng)我?guī)遗畠撼鲩T，要掃健康碼的時候，是女兒拿過手機(jī)替我掃了：“媽媽，你是色盲，你認(rèn)不出藍(lán)與綠。”

“后浪”要教導(dǎo)“前浪”時需要做些什么？我想，第一是責(zé)任感。第二是耐心。第三是有教無類，也就是，不管是什么人，都應(yīng)該教。你八九十的奶奶或姥姥，每日獨(dú)坐，默默無言——教她們用抖音呀，給她們把喜馬拉雅放到桌面上，讓她們想聽相聲戲曲的時候按一下就好。

不久前的一個新聞是，一位孫子送給奶奶一部手機(jī)，貼心地先把家人電話都設(shè)了快捷方式。知道奶奶可能看不清按鍵，又把家人的照片設(shè)成頭像，一個個放在通訊錄里。還有一則新聞?wù)f的是，一家圖書館一年做了200多場線下活動，第一場就是教老年人用智能手機(jī)，第二場是教老年人手機(jī)支付。

人，不見得都能成為父母或者祖父母，但一定都有父母或者祖父母，他們曾經(jīng)如何教你們吃飯、走路、上廁所，你還記得嗎？把那些他們必須知道的，教給他們吧。