閻連科

和家人一塊去八達(dá)嶺，回來到沙河那兒，看到一條狗在封閉的高速公路上逆行著瘋跑和尋找。我們擔(dān)心它最終會(huì)和某輛轎車的前輪或擋板撞在一塊兒。幾經(jīng)周折，我們用食品和水換取了狗的信任，把它帶回園子里。

它是一條黑白相間的花狗，土著民，有四十厘米高。從它的體態(tài)、胖瘦和它對(duì)人的警覺中，可以肯定它不是一條流浪狗。流浪狗的目光都是警覺而又求助的。而它吃了蛋糕喝了水，目光中那警覺很快消失，只剩下一些焦慮和不安。由此可以判斷，它是一條有家有親人的狗。

把它放在我家院落里，它除了因?yàn)槟吧话餐?，沒有在高速路上對(duì)汽車與死亡的焦慮和緊張，看到我們一家人總是搖尾巴，舔我們的手?？吹接型惐蝗藸恐趫@里溜達(dá)，它會(huì)發(fā)出示好和相邀的汪汪叫。

狗對(duì)家是有超強(qiáng)記憶能力的。幾年前，報(bào)紙上曾登過一則消息說，用一輛汽車把一條狗從北京拉到幾百千米外的唐山，那狗過了二十幾天，又從唐山跑回北京家里。由此我推測(cè)，土著花狗每天眼睛中的不安，其實(shí)是對(duì)主人的思念和懷想。

果然，在我的觀察中，這條土花狗每天半夜都在喝完半盆水后離開我家，走出園子，不知去了哪兒。而天亮前，它又精疲力竭地走回來，臥在我家院里，一臉的失落和渾身的疲憊感。

然而半個(gè)月后的一天早上，我起床出門，發(fā)現(xiàn)它沒有如往日那樣疲憊地臥在食盆邊的樹下。直到晚上它都沒回來。

每天早上，一家人無論誰先起床，都要首先開門看一看院里那棵椿樹下，是否臥著一條土生土長(zhǎng)的大花狗……隨著時(shí)間的晝走夜來，我們漸漸把關(guān)于花狗的記憶淡薄了。

事情的戲劇性轉(zhuǎn)變發(fā)生在一個(gè)月又零幾天后，秋天到來時(shí)。有天下午，我正在院里摘豆角，忽然聽到柵欄門外有“汪汪汪”的狗叫聲。抬起頭，看見那條花狗正把它的前爪扒在門上站起來，目光中的熱切像寒冬的兩把火。而在那狗的身后，跟來的是它的主人，六十幾歲、禿了頂?shù)拇笈d的農(nóng)民，懷里抱著兩個(gè)巨大的西瓜，累得滿臉是汗，背腰都朝地上弓著了。

“喂——是你收留過我們家的花花吧？”老人大聲問我，把兩個(gè)西瓜放在低矮的柵欄門柱上。

老人把這條狗從小養(yǎng)到五六歲，兩個(gè)月前，狗出門去追一條野狗，追著追著就丟掉了。半個(gè)月后，有天早上一起床，門一開，它卻又突然回去了。

老人今天到世界公園這邊賣西瓜。賣著賣著就見花狗不停地要往這個(gè)園子跑。跑到園子門口，重又回到他的瓜車旁?；氐焦宪嚺?，重又心神不寧地朝這園里跑，有幾次還咬著他的褲腿朝園子門口這邊拉，弄得他生意都無法暢暢快快地做，最后忽然想起它失蹤半月的事，懷疑這園里有人曾在那半月收留過它，就跟著花狗到了我們家。

花狗和它的主人離開我家時(shí)，夕陽西下，院子里一片彤紅溫暖的光。

發(fā)稿/小靜