安頻

退居海外的國畫大師張大千，在上個世紀五十年代曾畫過一幅《楊妃病齒圖》，畫卷設色亮麗、細筆勾描，云髻高聳的楊貴妃偏著頭，開臉嬌俏溫婉，以左手大拇指、食指撐開托腮，微見蛾眉顰蹙，楚楚動人，似乎在忍住隱隱作痛的牙病，但病態(tài)亦美。

其實，關于此事，歷代均有畫師畫過《楊妃病齒圖》。很多文人墨客亦爭相題詠。元初馮海粟作的《題楊妃病齒圖》云：“華清宮，一齒痛；馬嵬坡，一身痛；漁陽鼙鼓動地來，天下痛！”馮海粟認為一枚小小的病牙，竟可以牽涉到天下的興亡，意思無非是責罵紅顏禍水而已。據現代醫(yī)學者分析，楊貴妃喜食荔枝，必導致痰熱風火，她的牙痛，應為受熱或過食辛辣肥甘即熱證風火胃熱。估計那是一種持續(xù)性、陣發(fā)性的疼痛，來得非常突然。

坊間有一句話：“牙疼不是大病，但疼起來要你的命。”現代人敞開肚皮吃喝，患各種牙病的人亦多了去了。然而在古代，生活條件落后，那時的人們是如何“管理”牙齒的呢？

因為自古以來，擁有齙牙的人都不是很多，因此擁有齙牙的人，往往被罩上了一層神秘的色彩。有人說伏羲龜齒。龜齒是什么樣呢？據說烏龜沒有牙齒，但是在上顎下顎之間有喙，就是類似鳥嘴的東西，喙緣的角質鞘較薄弱，上喙邊緣平直或中間部微凹，鼓膜明顯。這意思是說伏羲的牙齒非常小。當然，既然是超凡入圣的人，身體的一部分自然是與庶民迥異的。

周武王、南唐后主等帝王均有齙牙，所以在古代，這種齒相都被人們認為是圣人或者君王的外貌。你看《孔子圣跡圖》里，可見孔子的兩顆齙牙很明顯。古人這般畫，并非是丑化孔子，而是彰顯他的特殊。

與孔子同時的齊景公，曾經趴在地面，銜著繩子，讓兒子拉著繩子，坐在他身上。忽然，他的兒子跌倒在地，他一時間沒有反應過來，嘴朝下，折斷了門牙。這便是“孺子牛”的故事。但這斷牙里，透出了父親對小兒的憐愛之情。

東晉權臣溫嶠患過齒疾，天天疼，他煩不過，便拔了。誰料拔牙后引發(fā)的神經疼痛竟然導致他中風而死。同為東晉的張吳興在八歲的時候，正在換牙，口中豁然，他父親的一個熟人笑問他：“君口中何為開狗竇？”他很機敏，應聲答道：“正使君輩從此中出入?！边@個人本想羞辱他，結果自己受了羞辱。

齒主腎，人到了四十歲，血氣既衰、腎氣不足，牙齒便開始掉了。唐人韓昌黎對自己的身體很敏感，在多次掉牙后，專門作詩記錄：“去年落一牙，今年落一齒。俄然落六七，落勢殊未已。馀存皆動搖，盡落應始止?！彼€說，自己的牙齒掉了這么多，估計不是長壽之兆。果然，他五十六歲便去世了。

比韓昌黎稍微小一點的白樂天，在六十六歲那年，掉了兩顆牙齒，非常傷痛，還專門作詩念叨（換成白話）：“哎呀呀，這兩顆牙齒自從長出來以后，跟著我吃葷吃素、喝茶喝酒，它們配合腸胃一起吸收了營養(yǎng)，讓我皮膚好、血氣足。現在你們忽然走了，是不是太無情……”掉了兩顆牙齒，不僅吃東西起來不方便，看相亦不太好。白樂天肯定心里不舒服了。

牙痛是誰都不喜歡的。明人吳儼有過痛齒的體驗，因此在他掉牙之后，毫無憐惜之心，還說：“齒落竟何悲，不落亦何喜；但愿不腫痛，叫號動鄰里?！惫烙嬆谴窝滥[的“事件”，在他心里留下了陰影。其實，古人積累了很多治療牙痛的方子，在《本草綱目》等醫(yī)書上，就可以找出很多。

既然那時候有很多人害牙病，那么有沒有類似于現代人用的牙刷用來保持口腔清潔呢？我曾在敦煌196窟的晚唐壁畫《勞度叉斗圣變》中，發(fā)現一幅《揩齒圖》。在壁畫的中央，一人赤裸上身，蹲在地上，左手拿著凈瓶，右手的大拇指微彎，中指、無名指和小指輕握，用食指伸在口內作揩齒狀。據說，揩拭牙齒之前，手指上要蘸鹽或其他幾味藥品。南朝梁代劉峻《類苑》云：“豬牙皂角及生姜，西國升麻蜀地黃。木律早蓮槐角子，細辛荷葉要相當。青鹽等分同燒煅烴，研煞將來使更良?？X牢牙髭鬢黑，誰知世上有仙方?！笨梢娔菚r的人們就很講究了，對揩牙粉是精研細磨的。

還有一種潔齒法，便是咀嚼楊柳嫩枝，利用嚼出的纖維，清潔牙齒和牙齦。《華嚴經》指出，“嚼楊枝具十德”：一銷宿食，二除痰病，三解眾毒，四去齒垢，五發(fā)口香，六能明目，七澤潤咽喉，八唇無皴裂，九增益聲氣，十食不爽味。”這也太夸張了，將嚼楊枝說得神乎其神。楊柳枝還有一種稱呼為“齒木”。

唐人王燾還在《外臺秘要》上記載了揩牙粉的“秘方”：“升麻9克，白芷9克，莫本9克，細辛9克，沉香9克，含水石18克?！闭哼@些粉末揩牙齒，牙齒香而光潔。有雅心的人還會自己配制牙粉，譬如宋代的蘇子瞻，他曾用龍腦香、青鹽、沉香或者是檀香等混合在一起，碾成粉末。還可以加水與蜂蜜，調成糊狀，這便是宋代的牙膏。

一九五四年，考古學家在內蒙古赤峰市，發(fā)掘遼駙馬衛(wèi)國王墓葬時，發(fā)現了兩把設計精致的骨制牙刷柄，頭部有兩排共八個植毛孔，但因年代久遠，毛鬃已經腐蝕了。在當時，毛孔里面可以插上豬鬃或者馬尾毛，然后修剪整齊，便可以使用了。遼墓出土的壁畫亦發(fā)現了疑似牙刷的圖像。內蒙古巴林左旗滴水壺遼墓壁畫中有一幅《梳妝侍奉圖》，圖中有一名遼國女性正在彎腰梳妝，在梳妝盤中，有一根長柄的刷子，應該是一支牙刷。

在成都中藥博物館，保存有一把宋代竹柄的牙刷，很珍貴。南宋吳自牧的《夢粱錄》里，列舉了一百余家東京的老字號，其中有“金子巷口傳官人刷牙鋪”。據此可知，牙刷在宋時已經大批量生產銷售了。2007年，考古學家在河南杞縣發(fā)現一宋代灰坑，出土了大量骨制品（半成品），其中有較為完整的一只刷柄。據此可知，在這里有這么多的牙刷殘件出現，說明這里在當時有一個牙刷大作坊?？脊虐l(fā)掘從另外的一個角度證實了宋代有大量的牙刷被生產出來。

明末馮夢龍在《黃鶯兒·村妓》中寫道：“茅屋學鉛華，髻了邊，插野花。田郎各個拖來耍，溪邊浣紗，丘中種麻。三升麥子真高價，這嬌娃，吳城香刷，從未濺君牙。”村妓，便是如今所說的村姑。馮夢龍嘲笑她不刷牙，落伍了。說明當時用牙刷刷牙，是一種很普遍的生活方式。

責編：岳文