作者:莫一奧
來(lái)源:微信公眾號(hào)“LCA”
中國(guó)古代繪畫(huà),通過(guò)對(duì)筆端掌控和意趣表達(dá),將自然與藝術(shù)的完美平衡留在了薄薄的宣紙上,令人贊嘆;同時(shí),用相對(duì)克制的描繪方式,記錄時(shí)人生活及事件的記事性作品,也從未缺席。所以觀(guān)看古畫(huà),既可以獲得精神上的愉悅,也是了解先民生活狀態(tài)的有效方式之一。當(dāng)我們把這些畫(huà)放大,細(xì)細(xì)觀(guān)察其中的人物,一種輕松的賞畫(huà)體驗(yàn)油然而生。
1.《馬戲圖》
與現(xiàn)今所說(shuō)的馬戲不同,古時(shí)的馬戲?qū)V赴Z馬在內(nèi)的各種馬上技藝表演。
它原來(lái)與休閑無(wú)關(guān),本是騎兵必須具備的作戰(zhàn)技能——戰(zhàn)國(guó)以前,中原兵將作戰(zhàn)均以馬駕車(chē),人在車(chē)中而馬不單獨(dú)作為坐騎。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的趙武靈王為富國(guó)強(qiáng)兵,進(jìn)行了一次重大軍事改革,命士兵脫去漢服長(zhǎng)袍大褂,改穿胡服窄袖短衫,廢車(chē)戰(zhàn)為騎射,在中原地區(qū)開(kāi)創(chuàng)了單騎作戰(zhàn)的先例。此后,這項(xiàng)在馳騁的馬背上騰挪閃躲的戰(zhàn)斗技能,經(jīng)過(guò)幾個(gè)世紀(jì)的發(fā)展,慢慢催生出一種被稱(chēng)為“馬戲”的娛樂(lè)活動(dòng)。
趙孟煩之子趙雍繪制的這幅《馬戲圖》,即是對(duì)元朝馬戲表演的記錄,它真實(shí)再現(xiàn)了表演者的精湛技藝和……戲精般的演繹。
宋朝是馬戲的成熟期,表演技巧精湛高超,在當(dāng)時(shí)的東京汴梁,皇帝觀(guān)賞馬戲時(shí),已有引馬、立馬、跳馬、倒立和鐙里藏身等多種馬上功夫。元朝建立后,北方馬背上的民族南下,這項(xiàng)技藝對(duì)他們來(lái)說(shuō),應(yīng)該說(shuō)是常規(guī)操作了……
如此看來(lái),我們離一千年前的先民們,也不算太遠(yuǎn)。
2.《漁父圖》
元朝,有以父蔭人仕的趙雍,也有不愿做官的吳鎮(zhèn)。
他的父親在宋朝是抗金的將軍,人元之后,吳鎮(zhèn)與多數(shù)文人一樣,懷著憂(yōu)郁情緒選擇隱居。他秉性孤傲,不與權(quán)貴來(lái)往,以占卜為生,很少賣(mài)畫(huà),畫(huà)畫(huà)對(duì)他來(lái)說(shuō),更像是一種精神寄托。
“漁父”,是吳鎮(zhèn)情有獨(dú)鐘的題材。這個(gè)形象本身的定義不重要,它在元朝是清高和隱士的代名詞,是精神象征,它不僅頻繁出現(xiàn)在繪畫(huà)中,文學(xué)作品也時(shí)有描述。
在《漁父圖》中,吳鎮(zhèn)將此形象置于大山大河的背景中,孤身一人。遠(yuǎn)處山峰峭拔而立,綿延起伏;中景坡石漸緩,相擁而臥:近景的江面上,漁父泛舟其上,隨風(fēng)飄蕩,怡然自得。顯然,漁父之意對(duì)他而言,是一種超然的生活姿態(tài)。
把畫(huà)面放大,將漁父推到特寫(xiě)位置,一個(gè)有意思的形象出現(xiàn)—一無(wú)論是那支釣竿,還是粗獷的形象,似乎都與現(xiàn)代人無(wú)異。
只是這艘木船和船里的一壺酒,道出了年代。而古代文人最喜歡的生活方式——漁、樵、耕、讀,似乎與現(xiàn)代人動(dòng)不動(dòng)就憧憬的田園生活,相差不大。
3.《骷髏幻戲圖》
南宋時(shí)期作品的《骷髏幻戲圖》,十分特別,畫(huà)中有一位真戲精——一具骷髏,它手持絲線(xiàn)控制著另一具小骷髏。雖是如此,畫(huà)面整體氛圍并不恐怖,還算平和。
畫(huà)面最左側(cè)的是一位正在哺乳的母親,右邊是身旁擺著賣(mài)藝家當(dāng)?shù)拇笮△俭t,而地上向前爬行的嬰兒正要伸手去觸碰小骷髏,身后的夫人伸開(kāi)雙臂,似乎想要攔住嬰兒。這幅畫(huà),人物描畫(huà)十分生動(dòng)細(xì)致,慢慢品味,仿佛能聽(tīng)見(jiàn)各個(gè)人物即將發(fā)出的聲音。
嬰兒與骷髏分別代表了新生與死亡,其向骷髏爬近則說(shuō)明了死亡的必然性。被哺乳的孩子是一個(gè)人成長(zhǎng)的過(guò)程,而母親正淡然地看著這一切。
4.《萬(wàn)樹(shù)園賜宴圖》
說(shuō)起最具娛樂(lè)精神,最配得上戲精稱(chēng)號(hào)的,還得是見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面的清朝大臣們。
1753年,西北邊境的杜爾伯特部由首領(lǐng)率其所屬的3000多戶(hù)和一萬(wàn)余眾離開(kāi)多年游牧的額爾齊斯河,投奔至清朝管轄地。這一行動(dòng)對(duì)平息準(zhǔn)部騷亂是一次重大轉(zhuǎn)折,受到清室的重視和歡迎。
次年5月,乾隆在承德避暑山莊接見(jiàn)杜爾伯特部的上層人物,賞賜了眾多金銀玉器和名貴絲織品,并連續(xù)10天于此宴請(qǐng)他們。外籍宮廷畫(huà)家郎世寧、王致誠(chéng)和艾啟蒙等奉旨對(duì)這次宴會(huì)進(jìn)行了紀(jì)實(shí)性描繪,這就是《萬(wàn)樹(shù)園賜宴圖》。
畫(huà)中氣氛莊嚴(yán)肅穆,乾隆坐在步輦上正欲進(jìn)人宴會(huì)場(chǎng)地,被接見(jiàn)的杜爾伯特部首領(lǐng)及文武官員在旁跪迎。乾隆和大臣、蒙古族首領(lǐng)近百人的頭像均為真實(shí)肖像,是畫(huà)家對(duì)著本人寫(xiě)生而成,所以這幅畫(huà)歷時(shí)一年才完成。
在如此隆重的場(chǎng)合,也會(huì)有意外出現(xiàn)。我們把畫(huà)面放大后,發(fā)現(xiàn)了幾處“動(dòng)人”的場(chǎng)景,比如交頭接耳的外族大臣,一個(gè)認(rèn)真傾聽(tīng),一個(gè)若有所指……
第三排的跪拜方陣也被我捉到一枚用生命在玩耍的本朝大臣。
這位同學(xué)手上倒是沒(méi)動(dòng)作,卻翻了一個(gè)大大的白眼。再看,也不知道這位大臣與郎世寧有什么過(guò)命的冤仇,竟被定格戌了這個(gè)表情,實(shí)在是替他感到后背發(fā)涼。