溫家?guī)r

【摘要】 瑪麗·比爾德《羅馬元老院與人民》堪稱是融會(huì)貫通原始史料和前沿學(xué)術(shù)成果的通史典范之作。作者廣泛利用錢幣學(xué)、考古學(xué)和人類學(xué)的資料，盡力將神話、歷史建構(gòu)和可能事實(shí)區(qū)分開來(lái)。同時(shí)不局限于政治史，花費(fèi)大量筆墨描寫了羅馬的女性、窮人和被征服者等邊緣化群體，時(shí)刻提醒讀者歷史存在著敘述之外的“另一面”。但該書中也有一些論述值得進(jìn)一步討論，對(duì)羅馬史的探究將是一個(gè)永不停止的過(guò)程。

【關(guān)鍵詞】 羅馬史;瑪麗·比爾德;歷史書寫;社會(huì)文化史

【中圖分類號(hào)】I106 ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2020）19-0044-02

瑪麗·比爾德教授是英國(guó)當(dāng)代成績(jī)斐然的古典學(xué)者，也曾是劍橋大學(xué)古典學(xué)專業(yè)唯一的女性講師。她的新作《羅馬元老院與人民》敘述了羅馬從王政到帝國(guó)時(shí)代“第一個(gè)千年”的歷史。該著廣泛利用考古學(xué)的新材料，對(duì)古代羅馬的政治、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)進(jìn)行立體式深描，構(gòu)建出寬廣又細(xì)微的歷史敘述。閱讀過(guò)程中，讀者既能感受到羅馬貴族的煩惱，又能體會(huì)到平民生活的辛酸。這是一部學(xué)術(shù)性與普及性兼?zhèn)涞耐ㄊ返浞吨鳌?/p>

《羅馬元老院與人民》第一章特別選擇了公元前1世紀(jì)的喀提林陰謀作為故事的開端。這顯示出本書并不完全是按照線性的歷史時(shí)間來(lái)展開敘述。在這個(gè)事件中我們透過(guò)西塞羅的視角認(rèn)識(shí)他的敵人喀提林，其中的偏見恰如我們透過(guò)羅馬經(jīng)典作家的敘述來(lái)認(rèn)識(shí)整個(gè)羅馬史。作者試圖提醒我們羅馬史總是存在歷史敘述之外的“另一面”。

第二、三章講述了羅馬的起源和王政時(shí)代。羅馬史家筆下的王政時(shí)代，常常是歷史與神話的混雜，作者嘗試?yán)每脊艑W(xué)資料澄清早期羅馬史的事實(shí)內(nèi)核。《建城以來(lái)史》中的“母狼傳說(shuō)”和薩賓婦女故事非常生動(dòng)，但這些“奠基故事”幾乎可以肯定都是虛構(gòu)出來(lái)的。不過(guò)，瑪麗·比爾德也提到，想象的敘述也并非全然沒有價(jià)值，其中可能蘊(yùn)含著一些深入人心的思想意識(shí)。例如“母狼傳說(shuō)”以雷慕斯被殺告終，這或許寓意著自相殘殺的古老傳統(tǒng);而劫奪薩賓婦女似乎也暗示著羅馬婚姻起源的粗暴本質(zhì)。

第四、五、六章描寫了公元前5到1世紀(jì)的羅馬共和國(guó)時(shí)代。連續(xù)而順利的海外征服使羅馬取得了“大躍進(jìn)式”的進(jìn)展，但是，瑪麗·比爾德指出，羅馬共和國(guó)的早期并不像歷史作家描寫的那樣，很多新政治秩序是無(wú)中生有;《十二銅表法》就表明當(dāng)時(shí)的羅馬社會(huì)還相當(dāng)原始。公元前2世紀(jì)末的“格拉古兄弟改革”并非僅僅是平民派和貴族派之間的矛盾，作者認(rèn)為，當(dāng)時(shí)最核心的問(wèn)題應(yīng)該是羅馬共和國(guó)的快速擴(kuò)張導(dǎo)致舊的制度難以滿足統(tǒng)治的需求。

第七、九章的重頭戲是羅馬共和國(guó)到帝國(guó)的轉(zhuǎn)變過(guò)程。此時(shí)期，龐培、愷撒和奧古斯都等軍閥領(lǐng)袖先后粉墨登場(chǎng)，看上去就是這些強(qiáng)權(quán)人物塑造了這一段歷史。可是瑪麗·比爾德再次另辟蹊徑的指出：不是皇帝創(chuàng)造了帝國(guó)，而是“帝國(guó)創(chuàng)造了皇帝”。羅馬的擴(kuò)張產(chǎn)生了新的社會(huì)矛盾，新的社會(huì)矛盾致使新的管理模式出現(xiàn)，皇帝就是這個(gè)歷史過(guò)程的產(chǎn)物。無(wú)論軍閥領(lǐng)袖中的哪一個(gè)獲得了最后勝利，羅馬都會(huì)走向一人統(tǒng)治。

第十、十二章主要探討了公元1-3世紀(jì)的羅馬帝國(guó)?，旣悺け葼柕抡J(rèn)為傳統(tǒng)史家那里的“好”“壞”皇帝之分，對(duì)羅馬社會(huì)生活的直接影響并不大;真正重要的是：當(dāng)時(shí)羅馬已經(jīng)形成了一個(gè)異常穩(wěn)定的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)：繼承問(wèn)題、與元老的關(guān)系和皇帝的定位，這三個(gè)問(wèn)題構(gòu)成了羅馬皇帝制度的核心。談完了羅馬最頂層的皇帝制度之后，第十二章話鋒一轉(zhuǎn)，又開始關(guān)心羅馬城以外被征服地區(qū)的羅馬人。羅馬人竭力對(duì)被統(tǒng)治地區(qū)實(shí)行羅馬化，但被征服者始終保留著自身的文化特色，這造成了很多羅馬世界的“雙語(yǔ)者”。

第八、十一章介紹了羅馬的家庭和社會(huì)生活。從這兩章中可以很明顯地看出，瑪麗·比爾德身為女性，又站在現(xiàn)代史學(xué)家的立場(chǎng)上，對(duì)古代女性的不平等地位和社會(huì)貧富差異投下了深切的關(guān)注。在羅馬家庭中，丈夫占據(jù)完全的主導(dǎo)地位，而女人不僅時(shí)刻要面對(duì)生育的危險(xiǎn)，其誕下的兒女也同樣處于被監(jiān)護(hù)的地位。羅馬社會(huì)中競(jìng)選公職等社會(huì)活動(dòng)極端依賴財(cái)富，使得富人在金字塔上占據(jù)主導(dǎo)地位。雖然羅馬下層人也有著獨(dú)特的文化，但它們被人雇傭勞動(dòng)，被羅馬精英所鄙視。

縱覽全書，《羅馬元老院與人民》的優(yōu)點(diǎn)主要有三個(gè)方面。首先，瑪麗比爾德的寫作風(fēng)格非常引人入勝。每章開頭，瑪麗·比爾德幾乎都會(huì)用一個(gè)生動(dòng)有趣的故事引出對(duì)于羅馬史的討論。例如第一章從西塞羅的視角分析“喀提林陰謀”，不僅提醒我們注意他的偏見，也漸漸引入共和國(guó)晚期歷史寫作的思想世界。全書的語(yǔ)言風(fēng)格也比較通俗，但是絲毫沒有影響其探討歷史問(wèn)題的學(xué)術(shù)性。

第二是其內(nèi)容編排獨(dú)具匠心。每一章中的內(nèi)容都被分為若干部分，配以合適的小標(biāo)題。但某些小標(biāo)題并不是對(duì)章節(jié)內(nèi)容簡(jiǎn)單地概括，而是一些有意思的暗喻。比如，第七章中一個(gè)小標(biāo)題名叫“三人幫”，把“三巨頭”這個(gè)稍帶褒義色彩的稱呼改成貶義，諷刺了共和國(guó)晚期三人政治同盟的非法性。第十一章中一個(gè)小標(biāo)題名為“燕子與蛇”，則蘊(yùn)含了有產(chǎn)者和無(wú)產(chǎn)者之間地位非常不平等的寓言。此外，書中一些插圖的附文言簡(jiǎn)意賅地概括了重要學(xué)術(shù)問(wèn)題。如第五章中引用了一張飽經(jīng)風(fēng)霜的羅馬人雕塑圖片，它體現(xiàn)出羅馬人中意老邁而富有智慧的自我展現(xiàn)，而不是希臘式的年輕而充滿活力的造型。

第三是作者勇于懷疑，對(duì)歷史書寫分析入微。第五章中談到迦太基戰(zhàn)爭(zhēng)中的一次羅馬元老院集會(huì)，李維極為細(xì)致的描寫了當(dāng)時(shí)法比烏斯和大西庇阿的辯論，但瑪麗·比爾德注意到李維不可能知道得這么詳細(xì)，這場(chǎng)辯論的記載“大體上只是想象”，是為了解釋李維對(duì)“男子氣概”的不同理解。

《羅馬元老院與人民》之前，蒙森的《羅馬史》久負(fù)盛名。如果將二者進(jìn)行對(duì)比，可以發(fā)現(xiàn)他們頗有不同：第一，蒙森把政治史除外的內(nèi)容獨(dú)立開來(lái)，放在每卷的末尾，減弱了它們?cè)谡撌鲋械姆至?而瑪麗·比爾德則注重對(duì)政治、宗教、藝術(shù)的整全理解，它們貫串在文章中，彼此存在緊密的邏輯聯(lián)系。第二，瑪麗·比爾德非常注意神話、史書和事實(shí)之間的區(qū)別，而蒙森對(duì)此問(wèn)題沒有涉及。兩者之間的差異正體現(xiàn)了當(dāng)今羅馬史研究的新發(fā)展，人們?cè)絹?lái)越關(guān)心社會(huì)和文化，對(duì)歷史的書寫建構(gòu)越來(lái)越有自覺性認(rèn)識(shí)。同時(shí)，《羅馬元老院與人民》沒有局限于政治史的內(nèi)容，只談?wù)摿_馬上層階級(jí)，而是花費(fèi)大量筆墨描寫了羅馬的女性、窮人和被征服者等邊緣化群體。

不過(guò)，《羅馬元老院與人民》雖優(yōu)點(diǎn)眾多，但閱讀時(shí)還是會(huì)有讓人感到困惑不安的地方。試舉兩例：第一是羅馬內(nèi)戰(zhàn)中的女性地位問(wèn)題。第九章根據(jù)一方名為《圖莉亞頌》的墓志銘認(rèn)為這位女性因?yàn)橹艺\(chéng)于她的丈夫而遭到了殘暴的對(duì)待，暗示著羅馬內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期女性的低下地位。但當(dāng)我通讀了這方墓志銘后，我認(rèn)為《圖莉亞頌》的女主人公不能這樣一概而論。第一，她擁有男人一般的英勇。在內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，她只身一人便勇敢地戰(zhàn)退了米羅為首的強(qiáng)盜，而保衛(wèi)家園通常被認(rèn)為是男人的責(zé)任。第二，她有著財(cái)政管理能力。雖然女人在那個(gè)時(shí)期被認(rèn)為不適合掌管財(cái)務(wù)，但她確保自己繼承了父親的遺產(chǎn)并且肩負(fù)了掌管丈夫財(cái)產(chǎn)的責(zé)任。第三，她還參與了政治斗爭(zhēng)。她在內(nèi)戰(zhàn)期間運(yùn)用辯論技巧和法律能力竭力拯救她的丈夫和親人。我認(rèn)為這位女主人公展現(xiàn)的美德遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般的羅馬女性德性，它恰恰說(shuō)明并非所有內(nèi)戰(zhàn)中的女性都像傳統(tǒng)史書描寫的那么低下和不堪。

第二是第十二章中基督教被打壓的原因問(wèn)題。第十二章認(rèn)為小普林尼打擊基督教是因?yàn)榛浇痰慕塘x和羅馬的傳統(tǒng)價(jià)值觀存在沖突。但我精讀了《小普林尼書信集》的相關(guān)內(nèi)容后，認(rèn)為事實(shí)可能并非如此。公元三世紀(jì)以前，在小普林尼的時(shí)代，羅馬官員大多對(duì)于基督教的態(tài)度應(yīng)該是不了解或漠不關(guān)心的，理由有四：第一，在小普林尼的去信中，他主要在請(qǐng)示處理基督教徒的法律問(wèn)題。第二，我們找不到公元3世紀(jì)的羅馬法中有禁絕基督教的法條。第三，根據(jù)小普林尼的書信，他拷問(wèn)兩個(gè)女基督徒的原因是調(diào)查她們有沒有反對(duì)皇帝的行為，而非宗教本身。第四，圖拉真最后寬恕了順從皇帝的基督徒。從回信中可以看出，皇帝更關(guān)心的是匿名舉報(bào)成風(fēng)的問(wèn)題。

當(dāng)然，這些問(wèn)題對(duì)于《羅馬元老院與人民》這樣一部精彩的作品來(lái)說(shuō)，只能算是“求全責(zé)備”。正如瑪麗·比爾德所說(shuō)，與歷史保持“對(duì)話”，是全書最重要的目標(biāo)，也是最能帶給讀者啟發(fā)的地方。這種“對(duì)話”包含了兩重意義：一是要與古羅馬的歷史作家保持批判性的對(duì)話，對(duì)史料的不合常情之處保持警惕和懷疑;二是不能拘泥于當(dāng)代歷史研究中已經(jīng)形成的“常識(shí)”，要不斷反思是否存在更加合理的解釋?，F(xiàn)代人與羅馬史的“對(duì)話”不會(huì)就此終結(jié)，我們會(huì)繼續(xù)批判性地看待古羅馬歷史作家的作品以及現(xiàn)代的羅馬史書籍，并不斷地提出建設(shè)性的意見。

參考文獻(xiàn)：

[1]瑪麗·比爾德.羅馬元老院與人民：一部古羅馬史[M].北京：民主與建設(shè)出版社，2018.

[2]李維.建城以來(lái)史[M].上海：上海人民出版社，2005.

[3]世界著名法典漢譯叢書編委會(huì).十二銅表法[M].北京：法律出版社，2000.

[4]特奧多爾·蒙森.羅馬史[M].北京：商務(wù)印書館，2015.

[5]司馬英.圖拉真與小普林尼關(guān)于基督教問(wèn)題的通信[J].東北師范大學(xué)科學(xué)集刊，1957，（06）.