梅沙燕
【摘要】 潘靈,當(dāng)代布依族作家。他的作品以冷靜洞察社會人情,溫情地悲憫底層人物,深入剖析人性狀態(tài),情感真摯深沉,語言亦雅亦俗,充盈著悲劇性的美感。本文從復(fù)雜多維的悲劇存在、悲劇生命的生死抗?fàn)帯⒁馓N深藏的悲劇價值三個方面,探究潘靈小說中蘊涵的悲劇精神,展現(xiàn)他對卑微靈魂的審美觀照、對人性真美和人格力量的書寫贊頌以及對現(xiàn)實悲劇的思考。
【關(guān)鍵詞】 潘靈;小說;悲劇精神
【中圖分類號】I207 ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2020)19-0031-02
一、復(fù)雜多維的悲劇存在
潘靈始終堅持寫底層,本著現(xiàn)實主義的寫作精神,在現(xiàn)代社會主流之下,尋找底層中那些遠(yuǎn)離主流的異質(zhì)存在。潘靈細(xì)致地觀察個體在不同境遇里的多個形象,以慈悲的善意將他們拾起,溫柔地放進小說里,塑造具有悲劇性的藝術(shù)形象。
(一)知識分子的悲劇
知識分子渴望詩和遠(yuǎn)方,但現(xiàn)實似乎與詩和遠(yuǎn)方不能共存相容,無論選擇哪一方,都將陷入痛苦和掙扎。小說中知識分子割舍詩和遠(yuǎn)方,成了物質(zhì)的奴隸。《情逝》里,繆云樓以生存的借口勸誘自己放棄精神升華,在欲望中毀滅自己的良知,成了金錢的奴隸,并為自己損人利己的生存方式辯解,在精神上非人化。“一個人執(zhí)著地追求理想往往暗示著他可能的悲劇性”。當(dāng)知識分子選擇詩和遠(yuǎn)方,就將在殘酷的現(xiàn)實生活中負(fù)重蹣跚?!稅鄣轿磥怼防?,尚大能執(zhí)著于詩意的純正,在媚俗藝術(shù)市場里得不到認(rèn)可。知識分子在這個文化消費的時代里,不論是堅持自我還是追隨潮流都是艱難的。巴金說過,一個作家為吃飯而寫作是很不幸的。潘靈以自身的經(jīng)歷透視知識分子的現(xiàn)狀和危機,體現(xiàn)他對知識分子游離主體身份的同情和批判,同時表露他對知識分子使命的強烈認(rèn)同。
(二)農(nóng)民的悲劇
在城鎮(zhèn)化之下,城市的生產(chǎn)、生活、思維方式影響和改變著農(nóng)民的生存環(huán)境和思維方式?!妒行旁L局長》里,云湖化工廠排放化學(xué)廢料污染云湖水,農(nóng)民生存的自然環(huán)境被破壞,致使村民得怪病、投湖自盡的悲劇;云湖集團征占龍?zhí)豆珗@,改變了農(nóng)民的社會生存環(huán)境,造成農(nóng)民鄉(xiāng)愁的痛和精神文明的缺失。“農(nóng)民處于社會的最底層,多年來精神上是自卑的”。無論是從農(nóng)村進入城市的邊緣人、“城里人”,還是守著土地的農(nóng)村人,他們骨子里都有著不可磨滅的自卑情結(jié)。在《偷聲音的老人們》里,潘靈以農(nóng)民對土地集體無意識的情感,敘寫失語農(nóng)民在鄉(xiāng)愁記憶里的艱難生存。民間文化是農(nóng)民的精神寄托,土地是它特定的生存空間,“吹吹”文化脫離土地空間,不被新的文明接納,致使麻臉大精神與肉體分離。潘靈敘事不同鄉(xiāng)土空間里農(nóng)民的悲劇生存,揭示他們在新農(nóng)村發(fā)展中的被動和啞聲,表達(dá)他對鄉(xiāng)民醇厚而真摯的情感。
(三)女性的悲劇
潘靈以其獨特視角審視女性在家庭和社會雙重空間里的生存狀態(tài)。女性附屬于男性,喪失人格的獨立,成了悲劇的性別?!队撵`訴》里,郝家父子讓“若男”“向男”沒有一個完全屬于自己的姓名,他們重男輕女的意識是對女性的不公?!澳行詾樽约簞?chuàng)造了女性的形象,而女性則模仿這一形象創(chuàng)造自己”,大翠無條件服從丈夫,在潛意識里主動將自己客體化,在家庭場景里角色暗淡甚至于缺席;為守住小黑被撿來的秘密她殺害拾荒婦人,甚至犧牲自己去維護男權(quán)文化,完全地拋棄女性個體的獨立性。在男性本位文化里,女性被客體化,處于社會失語狀態(tài)。《一個人和村莊》里,阿蓮為了給家里減輕負(fù)擔(dān)而進城掙錢,在城市里出賣自己的身體,沒了純真,喪失了自己最美的心靈和肉體,又致使父親蒙羞上吊。潘靈以深刻的女性悲劇意識,將女性放在不同的環(huán)境下,敘寫她們的生存狀態(tài),在拷問兩性關(guān)系的同時反思男權(quán)文化,為女性的家庭和社會地位正名。
二、悲劇生命的生死抗?fàn)?/p>
潘靈寫悲是有力量的,不平鋪直敘,而在冷峻深邃中跌宕起伏。他通過悲劇人物在生存欲望里生與死的抗?fàn)?,書寫超越生死的個體和生命尊重。以悲壯塑造悲劇形象的美感,于悲情中表現(xiàn)悲劇生命的人格力量,在人與人、人與社會的對抗中凸顯人的尊嚴(yán)和價值。
(一)毀滅痛苦中生的執(zhí)著
悲劇生命一般都處在兩難困境中,處在無從選擇或無法割舍的矛盾沖突中,無論選擇或放棄都會陷入無盡的痛苦?!肚槭拧防?,在詩歌與生活兩難境遇里,繆云樓、丁文昆選擇了生活物資、自我保護;米惠選擇了詩和遠(yuǎn)方,追求自我發(fā)展和精神永恒。他們主動接受肉體和精神的痛苦,以不成功也決不妥協(xié)的精神書寫抗?fàn)幍膲衙?。潘靈在生與死的書寫中探討生存價值,他肯定物質(zhì)的基礎(chǔ)地位,尊重生命的個體性,但是在抗?fàn)幹胁粩噙M取,追求超越物質(zhì)的精神永恒才是最終極的,精神靈魂超越了生死的界限。
(二)堅守捍衛(wèi)的孤獨死亡
作為人群中的異質(zhì),是孤獨而寂寞的,不僅要面對所堅守的精神物質(zhì)的失落,更要接受絕大部分群體的不理解和惡意攻擊。潘靈的悲劇生命以明知不可為而為之的勇氣,在堅守和捍衛(wèi)中孤獨和死亡?!兑粋€人和村莊》里,包伍明孤獨地堅守著殘破的鄉(xiāng)村和土地,以一個人的春節(jié)聯(lián)歡晚會書寫堅貞?!栋肼飞系那啻骸防铮閱⒅且浴隘傋印钡纳矸萦谩皭畚荨笔刈o遠(yuǎn)遁的傳統(tǒng)美德,他孤獨卻壯美。潘靈以善與惡的對抗敘寫人格的力量,捍衛(wèi)是對善的宣揚,死亡則預(yù)示著美的隕落,傳遞出強烈的道德感和崇高感。他塑造現(xiàn)代文明里倔強的堅守者,讓他們在鄉(xiāng)土民間和傳統(tǒng)文化的記憶里孤寂和死亡,突顯他們在矛盾沖突里的獨立意志和抗?fàn)幰庾R,彰顯著力的美感。
(三)單純復(fù)雜的女性命運
李納曾說過,女性一旦覺醒,她的拋棄義無反顧、執(zhí)著舍生忘死,表現(xiàn)得比男性更勇敢,思想比男性更單純。同時,女性又是復(fù)雜的,情感里充滿牽絆?!赌嗵枴分校约彝橹行牡拇悍荚谝庾R覺醒之后果斷地撕毀家庭主婦的形象,帶領(lǐng)村民聯(lián)名罷免新農(nóng)村建設(shè)中保守怕事的丈夫,表現(xiàn)著女性的執(zhí)著和大義凜然;因為親情和父權(quán)的束縛,大義滅親后她變得沉默茫然,雙重思想的斗爭里春芳成了矛盾體。秋葉以村民的利益作為自己唯一的道德準(zhǔn)則,全身心投入新農(nóng)村建設(shè),與頑固勢力做斗爭,既單純又果敢;面對婚姻,她細(xì)膩而敏感,變得猶豫不自信?!澳感裕桥蕴焐奶刭|(zhì)”,母性情感流淌出柔美和堅硬的雙重性格。潘靈從女性細(xì)微之處的情感流露入手,解讀她們細(xì)膩的密碼,觀照她們單純又復(fù)雜的情感,彰顯女性在坎坷命運里仍持著美好的品格。
三、意蘊深藏的悲劇價值
潘靈以悲憫關(guān)懷人的生存狀況及精神狀態(tài),作品中有沉重的孤獨感,也有濃厚的歸屬感。其小說以人的命運為起點,深入社會歷史和人性精神的內(nèi)部,探究人在既定社會歷史下悲劇的存在,持一種積極向上的樂觀精神,反思人性的缺失,尋找悲劇的出路,實現(xiàn)了悲劇精神的最終目的及意義。
(一)悲劇形成的反思
馬克思、恩格斯的悲劇觀認(rèn)為,悲劇的根源不在于人的本身,而是特定的社會歷史現(xiàn)實環(huán)境所造成的。金錢物質(zhì)為上的觀念導(dǎo)致現(xiàn)代知識分子的集體啞聲;城市文明與農(nóng)業(yè)文明的沖突造成農(nóng)民的悲劇;“封建余孽”摧殘著農(nóng)民和女性。社會歷史環(huán)境與人的必然性的矛盾沖突,讓人的價值觀脫離正軌,形成異化的人。《半路上的青春》里,現(xiàn)代社會盛行的拜金、享樂主義讓何飛等人精神文明錯位,精神上迷??仗?,心靈逐漸趨附于物質(zhì)和權(quán)勢,不再相信人的美善。人的異化帶來環(huán)境的異化?!八^‘環(huán)境的異化’,就是人的本質(zhì)‘異化’的體現(xiàn)……人向冷酷、殘暴一面的異化是導(dǎo)致環(huán)境異化的直接因素?!碑惢沫h(huán)境是一個病態(tài)的社會,病態(tài)社會進一步造成人的異化。
(二)樂觀向上的精神
潘靈正視悲劇存在,對未來抱有美好的希冀。潘靈對叔本華的悲觀主義生命哲學(xué)是否定的。在《半路上的青春》里,潘靈讓“不想活徒步探險隊”在行走中找到生活和生命的意義。潘靈肯定人生命本質(zhì)的悲劇性,并對悲劇生命和現(xiàn)實的未來持樂觀向上的態(tài)度。他設(shè)置理想化的人物,賦予他們拯救悲劇人物的重任。在《市信訪局長》《泥太陽》《偷聲音的老人們》里,潘靈安置了李民生、路江民、韓家川,讓他們在新農(nóng)村建設(shè)中為農(nóng)民鞠躬盡瘁。潘靈在鄉(xiāng)愁的基礎(chǔ)上建立烏托邦式的精神家園,進行生存的自救和人性的救贖。《一個人和村莊》里,陳老漢在農(nóng)村里可與人唱歌對弈、喝酒談天,不感孤寂虛空;《小河淌水》里,阿英回到布依水寨,找回丟失的人性得到救贖。理想化人物和家園的設(shè)置,給小說的悲劇增添了溫暖,也體現(xiàn)潘靈對現(xiàn)實悲劇的樂觀精神。
(三)悲劇出路的探尋
悲劇藝術(shù)的終極責(zé)任是探索現(xiàn)實悲劇的救贖,即找回和規(guī)正人的精神和靈魂。潘靈在暴露中進行新舊對比,質(zhì)疑所謂的“先進”與“落后”,在反現(xiàn)代性的存在里找到悲劇的彌合。在《奔跑的木頭》里,潘靈以傳奇深入本民族,書寫原始狀態(tài)下的木頭,揭示現(xiàn)代人需要找回他們強健的肉體和堅忍的意志。潘靈又以《天麻》里學(xué)生趙小山救梅莉的情節(jié),突顯真情和善良的人性美。潘靈聚焦異質(zhì)個體身上尚未被異化丟失的人性美,謳歌人性的真善美,寓顯悲劇的出路。
綜上所述,論文通過審視潘靈小說中知識分子、農(nóng)民和女性的悲劇存在,表現(xiàn)他對底層人民的悲憫;然后從悲劇存在這一表象和基礎(chǔ)出發(fā),深入探討小說悲劇精神的核心,以悲劇生命生死抗?fàn)幷蔑@人的獨立意志和人格的力量,傳達(dá)人的生存意義;最后探究小說悲劇精神的最終目的及意義,揭開悲劇面紗之下涌動的暗流,以樂觀的精神尋找現(xiàn)實悲劇的出路,凸顯人性的真善美。潘靈以文人使命敘寫人的文學(xué),觀照現(xiàn)實社會人的生存狀態(tài),深入人的精神靈魂,揭示人性危機,呼吁人們回歸本真,體現(xiàn)了一個現(xiàn)實主義作家的責(zé)任。(指導(dǎo)老師:趙淑琴)
參考文獻(xiàn):
[1]張法.中國文化與悲劇意識[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1989:12.
[2]巴金.隨想錄[M].北京:作家出版社,2009:167.
[3]萬憶,張亮華.對話潘靈(上):用故事告訴你一個不一樣的云南[J].文化與傳播,2014,(3):3.