陳俊哲

改革開(kāi)放三十多年來(lái)，中國(guó)書(shū)法撥亂反正，從寫(xiě)“大字報(bào)”的迷失中走出來(lái)，邁上了學(xué)習(xí)傳統(tǒng)、繼往開(kāi)來(lái)的“人間正道”。沒(méi)有對(duì)傳統(tǒng)的深入學(xué)習(xí)而想成為書(shū)法家，過(guò)去沒(méi)有將來(lái)也絕不會(huì)有。沒(méi)有深入學(xué)習(xí)傳統(tǒng)而以書(shū)法家自居，雖然在齊宣王那里像南郭先生那樣混個(gè)吃喝，但終了還是死路一條。臨帖是學(xué)習(xí)書(shū)法的不二法門(mén)成為絕大多數(shù)人的共識(shí)而蔚然成為臨帖運(yùn)動(dòng)。然而臨帖的問(wèn)題接踵而至：先是臨不進(jìn)去的“半途而廢”，接著是臨不深入的“淺嘗輒止”，后來(lái)是臨不出來(lái)的“泥古不化”。從哲學(xué)角度思考和處理好以下三個(gè)方面的關(guān)系，對(duì)我們的書(shū)法學(xué)習(xí)和進(jìn)步無(wú)疑會(huì)有裨益。

心與手

心與手是古人論書(shū)常提到的一對(duì)范疇。東漢趙壹在《非草書(shū)》中就說(shuō)：“書(shū)之好丑，在心與手?！笨梢?jiàn)其在書(shū)法學(xué)習(xí)中的地位非同一般。古人在論及兩者關(guān)系時(shí)，有“心昏手迷”說(shuō)、“心手相違”說(shuō)、“思遏手蒙”說(shuō)等，此乃言其對(duì)立的一面;有“心手雙暢”說(shuō)、“心摹手追”說(shuō)、“心悟手從”說(shuō)、“心手相師”說(shuō)等等，此言其統(tǒng)一的一面。

運(yùn)用馬克思主義認(rèn)識(shí)論看待臨帖中的心與手，心就是主體（書(shū)家）對(duì)客體（字帖）的思考和認(rèn)識(shí)，手即主體（書(shū)家）對(duì)客體（字帖）的臨寫(xiě)實(shí)踐活動(dòng)。認(rèn)識(shí)和實(shí)踐是主客體相互作用過(guò)程中的兩個(gè)方面，是對(duì)立統(tǒng)一的關(guān)系。實(shí)踐是認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)，對(duì)認(rèn)識(shí)起決定作用;認(rèn)識(shí)服務(wù)于實(shí)踐，對(duì)實(shí)踐有指導(dǎo)作用。只有在正確的認(rèn)識(shí)指導(dǎo)下，才能自覺(jué)性地實(shí)現(xiàn)實(shí)踐活動(dòng)的目標(biāo)?！靶牡闷涿?，業(yè)始入神”“心識(shí)其妙，手亦從之”（姚孟起《字學(xué)憶參》）。如果用錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)指導(dǎo)只能走入邪路。“心昏擬效之方，手迷揮運(yùn)之理，求其妍妙，不亦謬哉！”（孫過(guò)庭《書(shū)譜》）

余以為臨帖實(shí)踐中的認(rèn)識(shí)問(wèn)題主要有二：一是忽視正確認(rèn)識(shí)指導(dǎo)作用的“盲臨”，憑著感覺(jué)和一腔“革命熱情”閉門(mén)用功，一臨數(shù)年還在門(mén)外轉(zhuǎn)圈圈。盲目臨帖帶來(lái)的是無(wú)效的實(shí)踐和付出，蹉跎了大好年華，空悲切。另一個(gè)是錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)指導(dǎo)下的“瞎臨”，不知多少人受“王羲之在背后抽王獻(xiàn)之手中筆不得”之說(shuō)誤導(dǎo)，執(zhí)筆指死腕亦死而失去了揮運(yùn)的樂(lè)趣;又有多少人誤以為臨帖也是“勤能補(bǔ)拙”，一日臨《圣教序》數(shù)遍，將臨帖的數(shù)量和時(shí)間作為功夫來(lái)練，是何等糊涂和膚淺。

解決好臨帖中的問(wèn)題，要在用“心”上下工夫，練好“觀”“讀”“問(wèn)”“悟”四字功。

觀。臨帖之始不要急于動(dòng)手，“皆須是古人名筆，置之幾案，懸之座右，朝夕諦視，思其用運(yùn)筆之理，然后可以摹臨?！保ń纭独m(xù)書(shū)譜》）觀有細(xì)觀、泛觀、熟觀、觀神諸法，唯“觀神”最難。蘇東坡學(xué)書(shū)將古人字帖懸諸壁間，觀其舉止動(dòng)靜，心摹心追，得其大意，即“觀神”也?！安熘呱芯?，才能“擬之者貴似”。當(dāng)年歐陽(yáng)詢路途見(jiàn)索靖一塊碑文，初“駐馬觀之”，離開(kāi)不遠(yuǎn)又返回“下馬觀之”，在碑下連看三天而去?，F(xiàn)代科技的發(fā)展，為今人觀帖提供了極大便利。通過(guò)手提電腦、智能手機(jī)、ipad、微信、數(shù)碼相機(jī)等工具可隨時(shí)隨地細(xì)觀古人“名筆”，或下真跡一等的古人法帖，可拍照、能下載、高清晰、便攜帶，何其便也。

讀。學(xué)書(shū)是吾人與古人“手執(zhí)心談”（屠隆《帖箋》），然“非志士高人，詎可與言要妙”（顏真卿《述張長(zhǎng)史筆法十二意》）？蘇軾云：“作字之法，識(shí)淺、見(jiàn)狹、學(xué)不足，三者終不能盡妙?！彼詫W(xué)書(shū)必須用人類的一切優(yōu)秀文化武裝自己，在提高學(xué)養(yǎng)上下工夫，特別是注重與臨帖關(guān)系密切的書(shū)法理論和書(shū)法史的閱讀。書(shū)法理論是前人書(shū)法實(shí)踐直接經(jīng)驗(yàn)的理論總結(jié)，精讀如《書(shū)譜》《書(shū)概》這樣的經(jīng)典書(shū)論，猶如暗夜里的燈塔，指明吾人學(xué)書(shū)的路徑。讀書(shū)法史，弄清中國(guó)書(shū)法的“生辰八字”“前世今生”，摸準(zhǔn)字體、書(shū)體發(fā)展脈絡(luò)及其內(nèi)在規(guī)律，可大大提高入帖的效率。閱讀并掌握經(jīng)典作品的背景情況，對(duì)作品的深度理解至關(guān)重要。譬如被尊為“天下第二行書(shū)”的《祭侄文稿》，是顏真卿追祭侄子的一篇草稿。安史之亂中，顏氏家族抵御外辱，兄侄為國(guó)壯烈犧牲。他悲痛欲絕，忍著巨大痛苦，不計(jì)工拙，一氣呵成。了解了顏真卿創(chuàng)作的背景情景，才能如見(jiàn)其人，感同身受，帶著感情臨寫(xiě)，像演員進(jìn)入角色一樣，把握作品的內(nèi)在關(guān)系和精神內(nèi)質(zhì)，取得事半功倍的臨寫(xiě)效果。

問(wèn)。書(shū)法乃玄妙之技也。林散之說(shuō)：“無(wú)人領(lǐng)路，天才也易入歧途。”通向書(shū)法堂奧的歧路重重，勇于上問(wèn)、不恥下問(wèn)，不走或少走彎路，就是“終南捷徑”。余學(xué)書(shū)的訣竅是“敢于亮丑”。即抓住一切機(jī)會(huì)把自己習(xí)作拿出來(lái)請(qǐng)師友指點(diǎn)，虛心向師友問(wèn)惑：?jiǎn)栴}在哪里？如何糾正？早問(wèn)心早亮堂早進(jìn)步，越問(wèn)心越亮堂越進(jìn)步，不問(wèn)心不亮堂不進(jìn)步。

悟?！皶?shū)道玄妙，機(jī)巧必須心悟，不可以目取也?！保ㄓ菔滥稀豆P髓論》）人類從鳥(niǎo)的飛翔，以仿生學(xué)構(gòu)思，悟得飛行的技巧，從而發(fā)明了飛機(jī)。書(shū)法的點(diǎn)畫(huà)、結(jié)構(gòu)、章法等形態(tài)都內(nèi)含著自然萬(wàn)物的造型特征和精神內(nèi)質(zhì)，書(shū)法的機(jī)巧和宇宙萬(wàn)物同“法”同“道”。張旭見(jiàn)“公主與擔(dān)夫爭(zhēng)道”、聞鼓吹奏樂(lè)，悟得書(shū)法的剛?cè)釀?dòng)靜之道和節(jié)奏之妙;黃庭堅(jiān)坐見(jiàn)江中蕩槳悟得筆勢(shì)變化及揮運(yùn)之理;懷素觀夏云多奇峰悟得用筆痛快沉著之法等等，古人近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，創(chuàng)造了一座座書(shū)法藝術(shù)豐碑。我們直接師法造化，可悟得書(shū)法藝術(shù)經(jīng)典的機(jī)巧和玄妙，與古人神會(huì)。

解決心手矛盾的過(guò)程，說(shuō)到底是認(rèn)識(shí)指導(dǎo)臨帖實(shí)踐，臨帖實(shí)踐提高認(rèn)識(shí)的過(guò)程。然而前人經(jīng)典的玄妙精深非一次實(shí)踐過(guò)程能夠達(dá)到，而是一個(gè)認(rèn)識(shí)、實(shí)踐，再認(rèn)識(shí)、再實(shí)踐的無(wú)限發(fā)展的過(guò)程。只有做到“心不厭精，手不忘熟”，才能最后達(dá)到“窮變態(tài)于毫端，合情調(diào)于紙上;無(wú)間心手，忘懷楷則”（孫過(guò)庭《書(shū)譜》）的境界。

一與多

“一”和“多”，指學(xué)書(shū)過(guò)程的專宗一家與博研眾體的關(guān)系。古往今來(lái)，前賢對(duì)此多有論述。項(xiàng)穆《書(shū)法雅言》說(shuō)：“始也專宗一家，次則博研眾體，融天機(jī)于自得，會(huì)群妙于一心，斯于書(shū)也，集大成矣。”古人實(shí)際上提出了學(xué)書(shū)過(guò)程中“一”和“多”這對(duì)范疇。站在馬克思主義哲學(xué)立場(chǎng)來(lái)看，這種由“一”到“多”的學(xué)書(shū)方法符合唯物辯證法關(guān)于共性和個(gè)性有機(jī)統(tǒng)一這一指導(dǎo)人們正確認(rèn)識(shí)的科學(xué)方法論。

共性與個(gè)性的統(tǒng)一，是客觀事物本來(lái)的辯證法。列寧說(shuō)：“個(gè)別一定與一般相聯(lián)而存在。一般只能在個(gè)別中存在，只能通過(guò)個(gè)別而存在。”（《列寧選集》第二卷，第713頁(yè)）人類認(rèn)識(shí)事物的秩序，總是由個(gè)別到一般、共性，然后又用一般、共性的東西去研究新的、個(gè)別的、特殊的事物，從而補(bǔ)充、豐富和發(fā)展這種共同的、本質(zhì)的認(rèn)識(shí)。就臨帖來(lái)說(shuō)，我們首先從“專宗一家”獲得對(duì)經(jīng)典法帖的一般的、共同的認(rèn)識(shí);其次，我們以這種一般的、共同的認(rèn)識(shí)為指導(dǎo)“博研眾體”，從而補(bǔ)充、豐富和發(fā)展對(duì)經(jīng)典法帖的這種共同的、本質(zhì)的認(rèn)識(shí)。在這個(gè)由個(gè)別到一般，再由一般到個(gè)別的循環(huán)往復(fù)中，我們對(duì)書(shū)法的這種共同的、本質(zhì)的認(rèn)識(shí)不斷得到深化?？v觀中國(guó)書(shū)法藝術(shù)發(fā)展歷史，書(shū)法家都是從這條路上走過(guò)來(lái)的，從“鐘張之絕”到“二王之妙”“顛張狂素”“顏筋柳骨”“蘇黃米蔡”……概莫能外。理論的邏輯和歷史的邏輯是完全一致的。

“專宗一家”，旨在獲得書(shū)法藝術(shù)的一般的、共同的認(rèn)識(shí)。這個(gè)一般的、共同的認(rèn)識(shí)的基本內(nèi)容“囊括萬(wàn)象，裁成一體”，包括技與道兩個(gè)方面。技是技術(shù)，指筆法、字法、章法和墨法。道是思想，指以儒釋道為精神內(nèi)涵的中國(guó)文化精神。一部中國(guó)書(shū)法史既是思想文化史，又是技法變化史。劉熙載《書(shū)概》云：“蓋書(shū)雖重法，然意乃法之所受命也。”思想引領(lǐng)技術(shù)，技術(shù)體現(xiàn)思想?！俺Ａ罟P心在點(diǎn)畫(huà)中行”的中鋒用筆技術(shù)，“無(wú)往不收、無(wú)垂不縮”的筆勢(shì)生發(fā)技術(shù)，“密不透風(fēng)、疏可走馬”的結(jié)體變化技術(shù)，“正側(cè)相依、大小相形、枯潤(rùn)相輔、濃淡相宜”等對(duì)比關(guān)系生成章法構(gòu)成技術(shù)等，都體現(xiàn)了儒家“天人合一”“和而不同”“中和之美”的思想?！坝袩o(wú)相生”“計(jì)白當(dāng)黑”的空間分割技術(shù)，體現(xiàn)了道家“道法自然”“無(wú)為不爭(zhēng)”的思想。“達(dá)其情性、行其哀樂(lè)”，注重內(nèi)心情感表達(dá)，體現(xiàn)了釋家“我心即佛，佛即我心”，注重內(nèi)心超越的終極追求。一直以來(lái)，在臨帖問(wèn)題上有一種糊涂觀點(diǎn)，認(rèn)為臨帖的目的就是獲得用筆結(jié)字的技術(shù)。這種片面技術(shù)論的觀點(diǎn)誤導(dǎo)了多少學(xué)書(shū)人，輕視個(gè)體學(xué)養(yǎng)的提高和字外功的錘煉，唯技法而行，陷入純技術(shù)主義的死胡同，而淪為“技奴”。

獲得書(shū)法藝術(shù)這個(gè)一般的、共同的認(rèn)識(shí)的必經(jīng)之路是臨摹。臨摹的良好開(kāi)端是為自己選一本延展性、豐富性、經(jīng)典性強(qiáng)的法帖。檢驗(yàn)是否獲得這個(gè)一般的、共同的認(rèn)識(shí)的直觀可行的標(biāo)準(zhǔn)，就是是否把帖臨到了形似以至于神似。專宗一家，心無(wú)旁騖，扎穩(wěn)腳根，沒(méi)黑沒(méi)明，持續(xù)不斷，一往直前地對(duì)臨、背臨，達(dá)到筆筆肖似，形神俱似，幾幾可以亂真之時(shí)，獲得書(shū)法藝術(shù)的這個(gè)一般的、共同的認(rèn)識(shí)的階段性任務(wù)告一段落。然而，我們要清醒地看到，在“專宗一家”中獲得的這個(gè)認(rèn)識(shí)還是初級(jí)的、單一的、不完善的，甚至是浮淺的，需要在博研眾體中補(bǔ)充、豐富和發(fā)展。如果學(xué)此一家為止，就淪為這一家的“書(shū)奴”或“人役”了。

“博研眾體”，旨在補(bǔ)充、豐富和發(fā)展對(duì)書(shū)法藝術(shù)的一般的、共性的認(rèn)識(shí)。“眾體”是多個(gè)“一家”之和。取眾體之長(zhǎng)，是在學(xué)透一家，取得書(shū)法的一般的、共同的認(rèn)識(shí)并在其指導(dǎo)下，進(jìn)入第二家，以補(bǔ)充、豐富和發(fā)展這種認(rèn)識(shí)，再以這種補(bǔ)充了豐富了發(fā)展了的認(rèn)識(shí)進(jìn)入第三家乃至百家，循環(huán)往復(fù)從而我們對(duì)書(shū)法的“道”的修行越來(lái)越高深，對(duì)“技”的掌握越來(lái)越全面和熟練。

余以為博研眾體關(guān)鍵要把握二點(diǎn)：

一是上溯下追，把握規(guī)律性。書(shū)法藝術(shù)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，書(shū)法諸體異彩紛呈，但傳承有序，有規(guī)律可循。秦統(tǒng)一之前的大篆與以后產(chǎn)生的各種書(shū)體是一種母體藝術(shù)與繁衍孳生的關(guān)系，在大篆基礎(chǔ)上“孳乳益多”，孕育產(chǎn)生了隸、楷、行、草諸字體，各種字體又衍生出不同書(shū)體、書(shū)風(fēng)。用孫過(guò)庭《書(shū)譜》的話說(shuō)，中國(guó)書(shū)法大家庭猶“同源而異派”“共樹(shù)而分條”。遵循字體書(shū)體繼承與發(fā)展的一般規(guī)律，要在“窺其根源，析其技派”上做文章?！案Q其根源”，即向源頭上溯，弄清從何而來(lái)。譬如今草從章草發(fā)展而來(lái)，學(xué)了今草學(xué)章草，從而補(bǔ)充豐富對(duì)草書(shū)的認(rèn)識(shí)?？瑥淖`發(fā)展而來(lái)，學(xué)了楷書(shū)學(xué)篆隸，從而補(bǔ)充豐富對(duì)楷的用筆方法的認(rèn)識(shí)?！拔銎浼寂伞?，即向下游追，弄清后面的繁衍，誰(shuí)繼承了“衣缽”，如學(xué)鐘繇的有王羲之一派，還有宋儋、宋克一派。向下游追以把握今后努力方向。

二是取其所長(zhǎng)，增強(qiáng)針對(duì)性。古人各有精彩之處，臨帖要避其所短，學(xué)其所長(zhǎng)?；蛉∑渖?，或取其韻，或取其勢(shì)，或取其用筆，或取其結(jié)構(gòu)，或取其章法，專注于其一端，才能有所獲。譬如學(xué)漢隸要取其厚重、奇崛，學(xué)王羲之要取其空間構(gòu)成，學(xué)顏真卿要得其寬博渾厚，學(xué)“宋四家”要得其率意奔放等等，每臨一帖，都獲得一種美的感受，都是一次技術(shù)手段的增加，都是眼界、境界的一次提升?？偠灾际菍?duì)書(shū)法的一般的、共同的認(rèn)識(shí)的補(bǔ)充、豐富和發(fā)展。

古與我

“古”指古人留下的傳統(tǒng)書(shū)法經(jīng)典，“我”指經(jīng)過(guò)對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典的學(xué)習(xí)繼承，形成了自己的符合時(shí)代特征的書(shū)法語(yǔ)言風(fēng)格。劉熙載《書(shū)概》云：“書(shū)貴入神，而神有我神他神之別。入他神者，我化為古也;入我神者，古化為我也?！薄肮拧迸c“我”是古往今來(lái)的學(xué)書(shū)者誰(shuí)也繞不過(guò)的一對(duì)范疇。先“我化為古”，后“古化為我”是必經(jīng)途徑。

在唯物辯證法看來(lái)，任何事物內(nèi)部都包含著肯定和否定的對(duì)立統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)。正是書(shū)法內(nèi)部肯定的方面“古”和否定的方面“我”的既對(duì)立又統(tǒng)一的矛盾運(yùn)動(dòng)，推動(dòng)了中國(guó)書(shū)法的發(fā)展和繁榮。這種肯定否定的對(duì)立統(tǒng)一不是全盤(pán)繼承，也不是全盤(pán)否定，而是有肯定又有否定，是繼承又是創(chuàng)新，是辯證的否定。這個(gè)辯證的否定過(guò)程連貫起來(lái)的真實(shí)圖景是：“我”產(chǎn)生于“古”的膏腴的土壤中，在“古”的母胎中孕育成長(zhǎng)，吸收、保留和改造“古”中積極的因素作為自己生存和發(fā)展的根基，揚(yáng)棄“古”的不合時(shí)宜的成份，還添加一些“古”所沒(méi)有的豐富的新內(nèi)容。在這個(gè)充滿痛苦又充滿希望的過(guò)程中，“我”一天天成熟，終于有一天，“我”破繭而出、化蛹成蝶，華麗轉(zhuǎn)身，實(shí)現(xiàn)了由“古”到“我”的質(zhì)的飛躍——“古化為我”，形成了自家面目。

唯物辯證法的否定觀，要求我們采取科學(xué)的態(tài)度對(duì)待古人的書(shū)法經(jīng)典，肯定一切和否定一切都是錯(cuò)誤的。一方面，沒(méi)有“我化為古”的繼承，就沒(méi)有“古化為我”的創(chuàng)新。只有在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上創(chuàng)新，才是真正的創(chuàng)新，全盤(pán)否定傳統(tǒng)經(jīng)典的“亂涂”“狂怪”不是創(chuàng)新，而是惡習(xí)，是“糟蹋行道”，害人又害己。另一方面，沒(méi)有“古化為我”的創(chuàng)新，全盤(pán)肯定、照搬古人，死抱著傳統(tǒng)不丟，泥古不化最終被古人的框架所局限而陷于停滯。齊白石的告誡言猶在耳：“苦臨碑至死不變者，死于碑下?！痹膹?fù)古運(yùn)動(dòng)和清代帖學(xué)走向“館閣體”就是前車之鑒。

孫過(guò)庭《書(shū)譜》云：“而淳醨一遷，質(zhì)文三變，馳鶩沿革，物理常然?！笨隙ǚ穸?，繼承創(chuàng)新，時(shí)代發(fā)展，書(shū)風(fēng)變易，是書(shū)法藝術(shù)發(fā)展的辯證本質(zhì)和客觀規(guī)律。順應(yīng)規(guī)律，推陳出新，“古化為我”，反映中華民族偉大復(fù)興的時(shí)代精神，是時(shí)勢(shì)賦予我們這代書(shū)法人的光榮責(zé)任。余以為“古化為我”有三個(gè)要點(diǎn)：

培植。沈鵬先生在國(guó)家畫(huà)院授課時(shí)說(shuō)：“面對(duì)古人作品，要有自己的取舍，要善于從傳統(tǒng)的經(jīng)脈中吸收能激發(fā)自己潛在素質(zhì)里面最優(yōu)秀的部分，加以發(fā)揚(yáng)。”（沈鵬《書(shū)學(xué)漫談》）余以為“能激發(fā)自己的最優(yōu)秀部分”，應(yīng)是與自己心靈相契的，代表并體現(xiàn)自己審美理想、價(jià)值觀念和人生追求的東西。這是沈鵬先生的告誡，也是古賢學(xué)書(shū)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。顏真卿在習(xí)古中被民間書(shū)法點(diǎn)畫(huà)的渾厚、結(jié)體的寬博形成的沉雄豪放迷住了，沉雄豪放正是他自己心靈深處潛在的東西。他在以后的學(xué)古中，不斷將這種感覺(jué)和風(fēng)格強(qiáng)化，同時(shí)又不斷向褚遂良、張旭、徐浩等人學(xué)習(xí)，借助其完善性來(lái)彌補(bǔ)民間書(shū)法形式中不夠完善的缺陷，而成為一代大家。

“我化為古”過(guò)程中，我們一頭扎入古人的廣袤田園里，從“專宗一家”到“博研眾體”，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的心摹手追、心手相師以至于心精手熟，取得豐富的書(shū)法藝術(shù)的思想上的和技術(shù)上的養(yǎng)料，作為自己成長(zhǎng)的基礎(chǔ)的同時(shí)，我們千萬(wàn)不能忘記適時(shí)地從古人的經(jīng)典法帖中發(fā)現(xiàn)并確認(rèn)與自己心靈相契的因素加以培植。這因素才是真正屬于自己的感覺(jué)，是自己的風(fēng)格的“種苗”，是自己的原創(chuàng)，需要我們“步步回頭，時(shí)時(shí)顧祖”，發(fā)揚(yáng)光大。

融合。融合是“古化為我”的重要方法，是博研眾體之長(zhǎng)而巧妙融通為一體。張芝草書(shū)巧妙融合了章學(xué)的率性和小篆的勻圓兩種特點(diǎn)，成就了一代草圣。沈曾植《海日樓札叢》說(shuō)：“篆參隸勢(shì)而姿生，隸參楷勢(shì)而姿生，此通乎今以為變也;篆參籀勢(shì)而質(zhì)古，隸參篆勢(shì)而質(zhì)古，此通乎古以為變也?！贝蚱瞥Ｒ?guī)思維，或同一書(shū)體與不同書(shū)風(fēng)融合，或不同書(shū)體之間融合，譬如漢簡(jiǎn)與漢碑的融合，臨寫(xiě)中力求在簡(jiǎn)牘中融入碑刻的莊重與謹(jǐn)嚴(yán)，在碑刻隸書(shū)中注入簡(jiǎn)牘隸書(shū)的自然率真，會(huì)收到意想不到的效果。

“道法自然”也是融合。自然客體是我們直接取法的對(duì)象，社會(huì)生活是藝術(shù)創(chuàng)作的不竭源泉。胸羅萬(wàn)有，自然出新。黃庭堅(jiān)當(dāng)年在開(kāi)元寺一個(gè)地方住，寫(xiě)草書(shū)，看見(jiàn)江山，每每受到自然界的啟發(fā)，“得江山之助”使書(shū)法入妙。古人把“夏云多奇峰”“驚蛇入草，飛鳥(niǎo)出林”“擔(dān)夫爭(zhēng)道”等自然萬(wàn)物的“某些屬性”納入胸，外顯于形，創(chuàng)造了豐富多樣的傳統(tǒng)經(jīng)典?！芭c天為徒，與古為徒，皆學(xué)書(shū)者所有事也”（劉熙載《書(shū)概》），我們?cè)谂c古為徒的同時(shí)，要效法古人直接與天為徒，在大自然中獲得靈感，形成“意象”，托物言志，形成屬于自己的原創(chuàng)筆墨語(yǔ)言。

余很佩服“揚(yáng)州八怪”的鄭板橋融合的膽略和勇氣，雖然他融合的不夠和諧，甚至失之怪癖，但他留下了與眾不同的“六分半”書(shū)而載入書(shū)史。要“古化為我”，成自家面目，就要不懼他人指手劃腳，說(shuō)三道四。

熔鑄。馬克思說(shuō)：“情欲是人強(qiáng)烈追求自己的對(duì)象的本質(zhì)力量?！保R克思，《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)-哲學(xué)手稿》，第122頁(yè)）情欲、情感是一種心理力，其在藝術(shù)創(chuàng)作中的全部作用是造型。藝術(shù)家把他的人格、理想、目的、需要等一切心靈的因素凝固成一種情感力，然后借一定的物質(zhì)媒介表現(xiàn)出來(lái)。這種表現(xiàn)就是“情感造型”，造型的結(jié)果就是“情感形式”。書(shū)法藝術(shù)的情感造型是燃燒的情感操縱筆墨熔鑄的。書(shū)家線條的輕重疾徐，筆勢(shì)的提按頓挫，墨色的濃淡枯潤(rùn)等等，無(wú)不是其情性澆鑄的結(jié)果。孫過(guò)庭《書(shū)譜》云：“雖學(xué)宗一家，而變成多體，莫不隨其性欲，便以為姿?！蓖蹊I40歲后，將官場(chǎng)的失意、生活的困頓及內(nèi)心的矛盾、苦悶與彷徨一寓于書(shū)，創(chuàng)造了奇崛、跌宕、恣肆的書(shū)風(fēng)。楊凝式的書(shū)法學(xué)自顏真卿，融入了自己“不衫不履”的情性后遂自成一家。王羲之的《蘭亭序》、顏真卿的《祭侄文稿》、蘇軾的《寒食帖》“三大行書(shū)”各自獨(dú)特的線條造型哪一個(gè)不是時(shí)代特征和個(gè)人濃烈的情感熔鑄的杰作？

胡抗美先生在考察了書(shū)法史上的經(jīng)典作品后得出結(jié)論，充分肯定了情感在風(fēng)格和個(gè)性形成中的熔鑄作用。他說(shuō)：“情感與技巧相得益彰，相互生發(fā)，并超越技巧，營(yíng)造出作品的動(dòng)人精神氛圍，同時(shí)使書(shū)家的個(gè)性風(fēng)格得到淋漓盡致的發(fā)揮。”（《胡抗美書(shū)學(xué)論稿》）當(dāng)今書(shū)壇把“技術(shù)”當(dāng)成核心和唯一，流行寫(xiě)他人詩(shī)詞內(nèi)容，用他人筆墨造型，只是沒(méi)有自己及時(shí)代精神的表達(dá)，與學(xué)養(yǎng)無(wú)關(guān)，與個(gè)人情感無(wú)關(guān)，“但為他人寫(xiě)照而已”。如此只與展覽、市場(chǎng)、價(jià)格關(guān)聯(lián)的“炫技”，如何能“古化為我”并走出自己的路子呢？

一部中國(guó)書(shū)法歷史，書(shū)法家大器晚成是規(guī)律。從“古”到“我”，不可能一蹴而就。沒(méi)有自己的取舍和風(fēng)格的追求，就沒(méi)有自家面目的形成;但如果急于求成，過(guò)早地強(qiáng)烈地追求個(gè)人風(fēng)格面目的形成，會(huì)造成排他性而不能做到兼容并蓄，融匯諸法，而“蔽于一曲”。個(gè)人面目和風(fēng)格追求是一個(gè)長(zhǎng)期修煉的過(guò)程，要加強(qiáng)各方面的修養(yǎng)，要把臨帖當(dāng)成終生的習(xí)慣，扎實(shí)地打好深厚的傳統(tǒng)文化功力，功夫到了自然“時(shí)然一變，極其分矣”（孫過(guò)庭《書(shū)譜》）。