最早跟爺爺去荒草甸子剖草，是剛過(guò)了七歲生日不久的一天。

我們動(dòng)身很早，河堤上沒(méi)有行人。堤頂是一條灰白的小路，路的兩邊長(zhǎng)滿(mǎn)野草，行人的腳壓迫得它們很瑟縮，但依然是生氣勃勃的。爺爺?shù)牟阶虞p悄悄的，走得不緊不慢，聽(tīng)不到腳步聲。有時(shí)候，車(chē)上沒(méi)收拾干凈的一根草梗會(huì)落在輻條之間，草梗輕輕地?fù)芘?chē)輻條，發(fā)出很細(xì)微的“劈劈劈劈”“叮叮叮?！钡捻懧暋Ｌ镆袄锝z線(xiàn)流蘇般的玉米纓兒，刀劍般的玉米葉兒，剛秀出的高粱穗兒，很結(jié)實(shí)的谷子尾巴，都在霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。河堤上的綠草葉兒上掛著亮晶晶的露水珠兒，微微顫抖著，對(duì)我打著招呼。

田野里很寂靜，爺爺漫不經(jīng)心地哼起歌子來(lái)：

一匹馬踏破了鐵甲連環(huán)，一桿槍殺敗了天下好漢，一碗酒消解了三代的冤情，一文錢(qián)難住了蓋世的英雄……

坦蕩蕩的曠野上緩慢地爬行著爺爺悲壯蒼涼的歌聲。聽(tīng)著歌聲，我感到陡然間長(zhǎng)大了不少，童年似乎就消逝在這條灰白的鑲著野草的河堤上。

他帶著我善找老茅草，老茅草含水少，干得快，牲口也愛(ài)吃。爺爺提著一把大鐮刀，我捉著一柄小鐮刀，在一片茅草前蹲下來(lái)?！翱次以趺锤??！睜敔斒痉督o我看。他并不認(rèn)真教我，比畫(huà)了幾下子就低頭割他的草去了。他割草的姿勢(shì)很美，動(dòng)作富有節(jié)奏。我試著割了幾下，很累，厭煩了，扔下鐮刀，追鳥(niǎo)捉螞蚱去了。

不知何時(shí)，天上布滿(mǎn)了大塊的黑云。

我?guī)椭鵂敔敯巡菅b上車(chē)，小車(chē)像座小山包一樣。大堤彎彎曲曲，剛走出里把路，黑云就把太陽(yáng)完全遮住了。天地之間沒(méi)有了界限，我竟然感到一種莫名的恐懼。回頭看爺爺，爺爺?shù)哪樐灸镜模稽c(diǎn)表情也沒(méi)有。

河堤下的莊稼葉子忽然動(dòng)了起來(lái)，但沒(méi)有聲音。河里也有平滑的波浪涌起，同樣沒(méi)有聲音。很高很遠(yuǎn)的地方似乎傳來(lái)了世上沒(méi)有的聲音，天地之間變成紫色，還有撲鼻的干草氣息、野蒿子的苦味和野菊花幽幽的香氣。

在我們的前方，出現(xiàn)了一個(gè)黑色的、頂天立地的圓柱，圓柱飛速旋轉(zhuǎn)著，向我們逼過(guò)來(lái)，緊接著傳來(lái)沉悶如雷鳴的呼嚕聲。

“爺爺，那是什么？”

“風(fēng)?！睜敔?shù)卣f(shuō)，“使勁拉車(chē)吧，孩子?！闭f(shuō)著，他彎下了腰。

我們鉆進(jìn)了風(fēng)里，聽(tīng)不到什么聲音，只感到有兩個(gè)大巴掌在使勁扇著耳門(mén)子，鼓膜嗡嗡地響。堤下的莊稼像接到命令的士兵，一齊倒伏下去。

爺爺雙手攥著車(chē)把，脊背繃得像一張弓。他的雙腿像釘子一樣釘在堤上，腿上的肌肉像樹(shù)根一樣條條棱棱地凸起來(lái)。風(fēng)把車(chē)上半干不濕的茅草揪出來(lái)，揚(yáng)起來(lái)，小車(chē)在哆嗦。爺爺?shù)碾p腿開(kāi)始顫抖了，汗水從他背上流下來(lái)。

夕陽(yáng)不動(dòng)聲色地露出來(lái)，河里通紅通紅，像流動(dòng)著冷冷的鐵水。莊稼慢慢地直起腰。爺爺像一尊青銅塑像一樣保持著用力的姿勢(shì)。

我高呼著：“爺爺，風(fēng)過(guò)去了?！?/p>

他慢慢地放下車(chē)子，費(fèi)勁地直起腰，我看到他的手指都蜷曲著不能伸直了。

風(fēng)把我們車(chē)上的草全卷走了，不，還有一棵草夾在車(chē)梁的榫縫里。我把那棵草舉著給爺爺看，一根普通的老茅草，也不知是紅色還是綠色。

“爺爺，就剩下一棵草了。”我有點(diǎn)懊喪地說(shuō)。

“天黑了，走吧?！睜敔斦f(shuō)著，彎腰推起了小車(chē)。

我舉著那棵草，跟著爺爺走了一會(huì)兒，就把它隨手扔在堤下淡黃色的暮色中了。

（節(jié)選自莫言《大風(fēng)》）

[【沈老師點(diǎn)讀】]

在莫言的短篇小說(shuō)中，《大風(fēng)》最真實(shí)，最溫情，最有寓意，人物形象最光輝，讀來(lái)最雋永。節(jié)選部分寫(xiě)的是“我”回想起幼時(shí)與爺爺去割草，歸途中遭遇一場(chǎng)颶風(fēng)的經(jīng)歷。作者從視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)等角度描寫(xiě)了大風(fēng)來(lái)臨前自然界的反應(yīng)，運(yùn)用了擬人、比喻等修辭手法描寫(xiě)了“我”眼中的自然景物，呈現(xiàn)出朦朧、靜美的特點(diǎn)，加上擬聲詞、疊音詞的運(yùn)用，產(chǎn)生了“如見(jiàn)其景，如聞其聲”的藝術(shù)效果。在爺爺與龍卷風(fēng)殊死搏斗時(shí)，一個(gè)剛毅的、堅(jiān)強(qiáng)的東北鄉(xiāng)村漢子活生生地展現(xiàn)在讀者眼前。文中很多耐人尋味的細(xì)節(jié)值得我們思考和學(xué)習(xí)。