王巨才

一場秋雨一場寒。處暑過后，金沙便進入樹樹秋聲、山山寒色的綿雨季節(jié)了。

金沙是烏蒙山區(qū)的一個中等縣，人口57萬，經(jīng)濟實力卻名列全省前茅，且是中國西部百強縣?？h域南部的烏江大峽谷，群峰屏列，碧水深流，奇洞幽穴，猿戲鳥鳴，現(xiàn)在已是觀光休閑的熱點景區(qū)，游客絡繹不絕。北部的赤水河流域，以得天獨厚的生態(tài)條件成就了金沙、茅臺、習酒三大名酒廠家，是我國醬香白酒的黃金產(chǎn)區(qū);金沙位于赤水上游，生產(chǎn)的金沙醬酒醇柔典雅，回味悠長，有“二茅（臺）”之譽，暢銷各地。

我們是應金沙酒業(yè)公司邀請前去采風的。這家貴州省第二大醬酒生產(chǎn)企業(yè)，多年來熱心社會公益事業(yè)，在省內(nèi)外廣受贊譽。從2014年起，每年春節(jié)前夕，企業(yè)都會派出一百輛大型客車，接在外打工的貴州籍老鄉(xiāng)回家過年，單是這項“接老鄉(xiāng)回家”的愛心活動，投人的資金已達千余萬元。今年，又與貴州大學合作，開展教育扶貧、產(chǎn)業(yè)扶貧，由企業(yè)出資，每年資助20名貧困學生完成學業(yè)，受助學生畢業(yè)后，可以自主擇業(yè)，愿來酒廠的，一律妥善安排。古人講，一年之計莫如樹谷，十年之計莫如樹木，百年之計莫如樹人。在我看來，這種送貧困子弟去大學深造以保障他們將來有穩(wěn)定工作和收入的做法，是更實在、更牢靠、更長遠的扶貧，這種真心實意為國分憂、為民解困的擔當精神，是非常難得、非?？少F、非常值得尊敬的，應當在全社會大力提倡和發(fā)揚。在有企業(yè)員工和學校師生參加的媒體發(fā)布會上，我情不自禁地講了我的看法，立即贏得熱烈掌聲，足見人同此心，心同此理。

發(fā)布會后，舉行答謝酒會和文藝演出。酒會開始前照例要播放“暖場片”，內(nèi)容無非是企業(yè)的生產(chǎn)環(huán)境、發(fā)展歷程、經(jīng)營現(xiàn)狀等。意想不到的是，介紹到金沙的人文歷史和風景名勝時，屏幕上赫然出現(xiàn)“錢壯飛烈士陵園”的投影！這畫面如電光石火，一閃而過，卻引起我心底強烈的震蕩。是真的嗎？是那位危急時刻為黨立下汗馬功勞的錢壯飛嗎？錢壯飛，浙江湖州人，1926年入黨，長期從事地下情報工作，曾打進國民黨最高特務機關，與李克農(nóng)、胡底一起被周恩來稱為我黨隱蔽戰(zhàn)線深入龍?zhí)痘⒀ǖ摹褒執(zhí)度堋?。他的傳奇?jīng)歷，黨史資料多有記述，也被改編為影視等文藝作品。多年前我去湖州出差，曾專門到峴山的錢壯飛紀念館參觀，問及烈士的犧牲，講解員支吾其詞，語焉不詳，沒承想在這遙遠的大山里竟然遇知他的下落，真有點不敢相信。問身旁張董事長，答說千真萬確，在后山鎮(zhèn)，是多個中央部委聯(lián)合調(diào)查確認的。

回到賓館已是深夜。躺在床上，聽著窗外雨打樹葉的滴答聲，久久無法入睡，錢壯飛的人生經(jīng)歷過電影般閃過腦際，斷斷續(xù)續(xù)，反復縈繞，時而清晰，時而模糊，恍惚之際索性起床打開電腦，再次搜尋那總也讓我激動不已、淚流不止的一幕。

1931年4月25日，錢壯飛在辦公室截獲武漢行營發(fā)來要特務頭子徐恩曾“親譯”并注明“不要讓你身邊人（暗指錢壯飛）知道”的密電，得知中共中央政治局候補委員、中央特科負責人顧順章被捕叛變，正轉送南京途中，不禁大吃一驚。顧順章長期負責黨中央的保衛(wèi)工作，熟知上百個中央機構和領導人的住址及聯(lián)絡方式，掌握中央最核心的機密，如果他把這一切交代出去，大上海又將是一場白色恐怖的血雨腥風，黨中央將面臨一場滅頂之災。生死攸關，十萬火急。千鈞一發(fā)之際，錢壯飛派女婿劉杞夫星夜趕往上海，找李克農(nóng)、陳賡向中央報警，然后仔細處理好想到的善后事宜，于第二天早上離開南京去上海。為麻痹敵人、給黨中央轉移多留一些時間，離開時他有意把身邊的孩子留在南京。他的長子錢江在回憶起那天早晨父親兩眼含著淚光、嘴角掛著一絲微笑，輕輕撫摸著他的頭發(fā)打發(fā)他上學的情景時講道：“絕沒想到，這竟是與父親最后的訣別。”“把自己親生的子女留給敵人，來換取時間，使黨能安全轉移，下這樣的決心，做父親的該是多么痛苦！”而也正是這種不惜身家性命的果斷處置，使黨避免了一場特大的災難。后來，周恩來同志多次講過，如果沒有“龍?zhí)度堋?，我們這些人早就不存在了。毛澤東同志也講過，李克農(nóng)、錢壯飛等同志是立了大功的，如果不是他們，當時中央同志包括恩來同志都不在了。稍有黨史知識的人都會知道，他們所說的“這些人”“中央同志”包括瞿秋白、王明、博古、鄧穎超、陳云、鄧小平……

由于臨近國慶，金沙的活動只有三天，日程十分密集。又因掛著采訪團團長的名頭，每場活動座簽總擺在顯眼位置，很難自主行動。但自從知道錢壯飛陵園的信息，我對接下來的議程多少都有點心不在焉，前去瞻仰錢壯飛陵園的念頭揮之不去。好在第三天下午安排的是參觀酒廠榮譽室和參加書畫聯(lián)誼，仔細掂量后覺得時間似有余地，于是午飯后最先去到書畫室，根據(jù)金沙酒“端午制曲，重陽下沙，兩次投料，九次蒸煮，八次發(fā)酵，七次摘酒”的工藝流程，提筆寫了一張“千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金”的條幅，落款“劉禹錫詩句，書為金沙酒業(yè)”，然后乘眾人品評指點之機，找一把雨傘出了大門。

街上雨腳如麻，行人很少。我攔下一輛出租，司機說“后山啊，這樣的天去不了”。又攔下一輛，問去后山多少錢，司機笑笑，說“不好意思，得三百多”。問單程還是往返，說往返就算包車，不止八百。不等說畢，我拉開車門便坐了進去。一路慢行，到后山已是三點。

后山是金沙東南、烏江北岸最大的鎮(zhèn)子，紅軍南渡烏江的三個渡口都在鎮(zhèn)南。錢壯飛陵園建在離鎮(zhèn)中心不遠的一處平緩的高地上，四周山衛(wèi)水護，樹木蓊郁，環(huán)境十分清幽。走進園門，穿過一條長長的松林夾道，沿青石臺階拾級而上，迎面便是開闊的祭奠廣場和廣場北頭聳立的墓碑墓冢。墓基高出地面兩米有余，正面鐫刻“錢壯飛烈士永垂不朽”一行隸書大字，兩旁是“龍?zhí)痘⒀ńㄆ婀?，黔山秀水慰忠魂”的挽?lián)。因為下雨，無法按正規(guī)禮儀祭奠，我只好以虔誠敬禮表達對烈士的悼念，而后便在管理處趙主任引導下前往烈士事跡陳列館。陳列館院子豎立著烈士青銅雕像——精干挺拔的身材，神采飛揚的面容，合體的西服與長筒馬靴，一臂挽著風衣，一手斜插褲兜，都與照片上灑脫帥氣的神情吻合，又比之更加生動傳神。我婉謝了工作人員的講解，只要求能提供幾頁紙、一壺水，并允許我獨自在展室待到下班時間，這樣我便能從容閱覽那一百多件圖文和實物資料，進一步分享若干此前尚不清楚的故事。

顧順章事件后，錢壯飛因身份暴露奉命離開上海進入中央蘇區(qū)。戰(zhàn)士歸家，倍感溫暖。在到處充滿陽光、朝氣蓬勃的根據(jù)地，他多方面的杰出才能有了用武之地，得以充分施展。多年以前我到過瑞金，對葉坪紅軍廣場上那座圓柱形的烈士紀念塔印象頗深。塔體呈土黃色，像一枚蓄勢待發(fā)的炮彈或火箭，立于五角星基座上。而基座前面用卵石鋪砌的通道上，“沿著紅軍的血跡前進”的白色大字，猶如一個鏗鏘有力的誓詞，強烈撞擊人們的心扉，喚起崇高的使命意識。八十多年前的江西老區(qū)，能有如此簡潔樸實而又理念新穎、含義深邃的建造，真讓人大為贊嘆。只是我當時并未想到，這座建筑的設計者正是錢壯飛。此外經(jīng)他設計的還有中央大禮堂、紅軍紀念亭、紅軍檢閱臺、黃公略紀念亭、博生堡以及蘇維埃政府大印、紅星獎章等，甚至《紅色中華報》的報頭也是由他設計并題寫的。他的字功力深厚，很漂亮，陳列室有一張他為籌集經(jīng)費而用毛筆寫下的借據(jù)，無論書寫的流暢儒雅還是章法布局的講究，都堪稱一幀小幅的行書精品，比時下某些冒牌的名家大師不知強了多少。

錢壯飛畢業(yè)于北京醫(yī)學?？茖W校，而他在文化修養(yǎng)和文藝稟賦方面的才干尤為引人贊賞。早在1926年，他就拍攝過電影《燕山俠影》，參與其中的全是他的家人和親友。他本人和女兒榛榛、摯友胡底擔綱主演，妻子張振華、兒子錢江和錢一平都扮演了角色。受家風熏陶，錢家后輩均以獻身電影事業(yè)為職志，薪火相傳，一家四代都在影視界工作，可稱電影世家。錢壯飛進人蘇區(qū)，為活躍軍民文化生活、發(fā)揮文藝戰(zhàn)斗作用，身體力行積極推動各項文化活動開展，先后指導排練《暴動前夜》《階級》《今古奇觀》等多個話劇，并擔任重要角色。特別是他與李克農(nóng)、胡底根據(jù)親身經(jīng)歷編演的四幕話劇《紅色間諜》一經(jīng)演出，大受歡迎，成為當時蘇區(qū)的保留節(jié)目。不可思議的是，在敵人封鎖、根據(jù)地圖書資料十分缺乏的情況下，他還編寫出無線電應用培訓教材和《化學常識讀本》，對提高部隊軍事素質起到重要作用。而他本人，也以熱情、能干、多才多藝、生龍活虎而廣受尊敬和愛戴。

1934年10月，中央紅軍被迫戰(zhàn)略轉移，錢壯飛繼續(xù)擔負情報偵聽和破譯工作。他根據(jù)破譯的敵情，繪制敵軍行動路線圖，成為中央制定戰(zhàn)略戰(zhàn)術的可靠參照。遵義會議后，他被任命為紅軍總政治部副秘書長。然而，他卻不幸在紅軍南渡烏江時，因敵機轟炸與部隊失散，被地方反動武裝暗殺，時年40歲。

40歲，紅色間諜，一代奇才，鐵血戰(zhàn)士，傳奇英雄，生如夏花，死如彗星，壯懷激烈，豪氣干云，一腔熱血，千秋忠魂，“國際悲歌歌一曲，狂飆為我從天落”！

我知道，艱苦卓絕的二萬五千里長征路上，平均每300米就有一名紅軍犧牲。我也知道，在為革命獻出寶貴生命的兩千多萬烈士中，不乏錢壯飛這樣風華正茂、才氣橫溢的青年才俊。但此時此地，烏江畔上，烏蒙山里，面對這些顏色漸退的圖片和粗率真切的文字，我仍忍不住椎心泣血般的心痛和惋惜，以至血脈賁張，熱淚涌流。

錢壯飛同志遇害后，當?shù)厝罕娒爸ｋU把遺體掩埋在堰田巖下。他們知道，他和那些衣履破爛、說話和氣的人一樣，都是紅軍，是好人，是為窮苦人翻身解放打天下的，逢年過節(jié)，上墳祭祖時總不忘為他點一炷香、燒幾張紙。后來，后山的干部群眾自愿捐款投勞，將烈士的忠骸遷往新修的墓地?，F(xiàn)在的錢壯飛陵園是后來修建的。趙主任說，2009年，錢壯飛被評為“百位為新中國成立做出突出貢獻的模范人物”后，來陵園瞻禮紀念的人數(shù)猛增，每年都在大幾十萬，崇拜英雄、學習英雄日漸成為人們的自覺，正蔚然成風。

暮雨瀟瀟，涼風颼颼。遠近的松竹愈顯蒼翠，空氣中氤氳著桂花的清香。離開陵園時已是傍晚，偌大的園區(qū)一片寧靜。走過墓地，我再次停下來深鞠一躬，向這位湖州人民的優(yōu)秀兒子默哀致敬。安息吧，我們的英雄。埋骨何須桑梓地，人間無處不青山。共和國不會忘記，黨和人民不會忘記，實現(xiàn)偉大民族復興的征途上，奮進的行列里一定會有你的身影。你的功績與世長存，你的名字永垂不朽。

訪定南

客鄉(xiāng)去復來，但覺歲華新。

屈指算來，這已是第三次到訪定南。

定南是江西最南端的邊界縣，七個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，六個與廣東接壤。第一次去，是新世紀初，來去兩天，只住一個晚上。印象中，這個地處“萬山叢中”（縣志）的縣份，地域偏僻，交通不便，環(huán)境相對逼窄封閉，但山青水綠，森林覆蓋率達百分之八十以上，發(fā)展旅游和高新產(chǎn)業(yè)條件得天獨厚，縣上已制定規(guī)劃，正做筑巢引鳳的準備工作，上上下下，一派繁忙。第二次，2008年，貫穿縣境的京九鐵路和贛粵高速已建成通車。交通改善，進一步激活了潛在優(yōu)勢，定南已成為粵港澳產(chǎn)業(yè)轉移熱點地，七年前破土的五個工業(yè)園區(qū)已有多家企業(yè)落戶投產(chǎn)，僅上一年度，上繳稅金一億多元?？图胰说拈_拓進取精神在改革創(chuàng)新實踐中淬煉發(fā)揚，光彩耀目。

歲月匆匆，不覺又是十年。盡管我相信奮斗無窮期，事業(yè)逐日新，但完全沒有料到，一個面積千余平方千米，人口二十余萬的山區(qū)縣，十年間會發(fā)生如此顯著而深刻的變化。我指的不只是經(jīng)濟實力的增強，更主要的，是居民棲居環(huán)境的改善與生活質量的提高，是以人民為中心的發(fā)展理念帶來的社會的文明、進步、和諧。

這其中，縣文體中心的興建即是一項普惠性的民生工程，是十年生聚十年奮進中的精彩一筆。中心位于縣城南郊，占地二百一十畝，建筑面積三萬六千平方米，分文化和體育兩個功能區(qū)。文化功能區(qū)包括內(nèi)設文化館、博物館、劇場、影院、科普中心、青少年活動中心的文藝大廈和市民廣場。體育方面主要有多功能球類綜合館、游泳館、田徑場、室外運動場等。所有建筑新穎美觀，極富時代感。我們是星期五下午去參觀的，時間已過五點，文藝大廈仍是人流進出，絡繹不絕。市民廣場噴泉如幕，琴聲悠揚。田徑場上年輕人各展身手，大汗淋漓。文體公園兒童相互嬉逐，盡情玩?！粗⒆优d奮得紅撲撲的臉蛋，家長臉上滿是幸福神情。尤為難得的是，在這個地方，既聽不到高音喇叭的聒噪，也沒有躲無可躲的叫賣，所有工作人員包括佩戴臂章的保安和保潔，全都彬彬有禮，恪守崗位，并隨時以得體的微笑回答各種問訊，提醒老人孩子“留心腳下臺階”。這些年趁精力尚可，跑過不少地方，像這樣高起點建設，高標準管理，設施完備而又為民眾充分利用的公益文化場所還真不多見?？h文體委李主任介紹，縣上花兩億多元建這樣一個中心，也是“咬了牙”的，目的在于完善城市功能，提升城市品格，以健康的文化生活培養(yǎng)市民的文明素質。又說，我們來的還是有點早，等晚間燈光亮起，五彩繽紛，來人會更多，會更有情調(diào)。他說的沒錯，遠處偌大的停車場上快要停滿并陸續(xù)駛來的車輛便是證明。

十年前到定南，教育尚是一個短板，看過幾所學校，校舍普遍陳舊擁擠，有的教室學生多達六七十人，教學質量很難保證。這種情況，現(xiàn)在有了根本改變。2016年新一屆黨代會后，縣委向全縣發(fā)出的第一個文件便是關于加強教育工作的實施意見，確定了教育投入優(yōu)先安排，教育用地優(yōu)先保障，教育人才優(yōu)先引進，教師待遇優(yōu)先落實等政策措施，集中人力物力財力，新建和擴建從中小學到幼兒園的教室和活動場地，優(yōu)化更新了校園環(huán)境和教學設施，通過公開招考加強學校領導力量和師資隊伍，從而徹底解決了大額班和上學難的問題，教學質量逐年提高。我們?nèi)サ亩弦恢?，有八十多年歷史。在風光優(yōu)美的良富新區(qū)厚德路口下車，迎面便是設計簡括而不失莊重的校門，高岸的門額上，“江西省定南中學”七個大字蒼勁古樸，據(jù)說是香港中文大學校長寫的，為校門平添幾許書卷氣。走進大門，有人不由得“哇噻”一聲，只見這座花木蔥蘢、占地近二十萬平方米的校園里，教學區(qū)、運動區(qū)、辦公區(qū)、生活區(qū)擺布有序，場面宏大;教學大樓、行政大樓、圖書大樓、實驗大樓、食堂大樓、學生公寓櫛比聳立，望之儼然。再遠處，是四百米標準塑膠運動場和室內(nèi)體育館。尤其讓人欣羨的是，整個校園還建立了多媒體交互式網(wǎng)絡系統(tǒng)，裝備有現(xiàn)代化的演播大廳，每間教室配備兩臺掛式空調(diào)和一體教學機，教師辦公室全部配齊電腦，其他音體美教學設施一應俱全，堪稱一流。但據(jù)陪同我們的副校長講，他們的信息化設備算不上最好，無論裝置還是教學運用，倒是定南三中更好一些，單是為那個學校，縣上就投入專項資金一千多萬元。由此我想，客家人歷來崇文重教，有耕讀傳家的傳統(tǒng)，從群眾長遠利益出發(fā)，不遺余力大辦教育，這樣的事，功德無量，得到市民的擁護和交口稱贊自在情理之中。

與教育一樣，看病難、看病貴這個普遍性的老大難問題，在定南同樣得到有效紓解。近幾年來，縣上針對醫(yī)療資源短缺、配置不優(yōu)、效率不高的狀況，從供給側改革做起，采取“互聯(lián)網(wǎng)加醫(yī)療”，引進中國微醫(yī)集團遠程問診項目，搭建起涵蓋遠程問診、遠程會診、雙向轉診、云課堂授課等功能的服務平臺，方便群眾看病，也提高了基層醫(yī)務人員的水平。這個平臺聯(lián)通全國兩千四百家知名醫(yī)院、七千二百個專家團隊、二十九萬名醫(yī)生，與縣上各醫(yī)院、醫(yī)務室及一百四十五個醫(yī)療點鏈接組成互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療共體，實現(xiàn)了縣、鄉(xiāng)、村“智慧醫(yī)療”全覆蓋?；颊咝枰獣r只需打開線上問診平臺，即可聯(lián)系到相關專家，得到最佳醫(yī)治方案。所有這些，我們一行都還是頭次聽說，感到十分新鮮?？h衛(wèi)健委主任大約覺得我們有點將信將疑，便領大家來到“定南縣智慧醫(yī)療綜合服務中心”。敞亮的大廳里，靜靜的，沒多少人。主任讓工作人員點開電腦的問診圖標，屏幕上立即出現(xiàn)一位端莊高雅的女醫(yī)生：“您好！請問需要什么幫助？”什么幫助，大家顯然毫無準備。倉皇之際有人搭話：“季節(jié)性皮膚瘙癢可以治好嗎？”“應該可以。”“能幫忙聯(lián)系專家嗎？”“可以啊。請問想要哪個醫(yī)院的大夫？”“當然是專科醫(yī)院。”“沒問題。”面對如此認真耐心的服務，再問下去便有點不好意思，工作人員對著屏幕解釋，說我們是來參觀考察的，隨便咨詢一下，醫(yī)生仍是得體地微笑：“好的。沒關系。謝謝?！睉B(tài)度始終和藹親切。主任補充說，現(xiàn)在的定南，看病不難，也不貴，縣上推進智慧醫(yī)療的同時，積極實施健康扶貧工程，貧困人口看病自費不超過百分之十，重大疾病免費救助，使小病不出鄉(xiāng)、大病不出縣的目標真正落到了實處。

按照日程安排，在總共三天時間里，我們馬不停蹄地跑了近三十個城鄉(xiāng)單位，大家共同的一個突出印象，是所到之處，無論市容村貌，都相當干凈整潔。去過的幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在新農(nóng)村建設中，村民大多搬人白墻灰瓦的新居，衛(wèi)生習慣隨之有了很大進步。即使偏遠村莊，環(huán)境生態(tài)也有專人負責，很少有隨處堆積的垃圾雜物。有的還建了污水處理裝置，泠泠有聲的凈化水流向就近的菜園稻地，看去饒有詩意。所有道路都用水泥鋪過，兩旁的行道樹綠意盎然，令人賞心悅目。在市區(qū)，哪怕再窄的街道也往來通暢，未見車堵人擠或爆粗爭吵的現(xiàn)象，一切遵規(guī)循章，井然有序。經(jīng)驗告訴我，即使在再小的一個縣域范圍里，能把環(huán)境整治到如此清爽宜人，持之為常態(tài)，也很不容易。經(jīng)咨詢，秘訣主要是兩條。一是政府掏錢買服務，“讓專業(yè)的人干專業(yè)的事”。像文體中心運營管理，城鄉(xiāng)衛(wèi)生保潔，互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)共體建設，市政秩序維護等，都是與深圳、廣州等地專業(yè)上市公司簽約合作的。在縣政務服務大樓，我們觀看了正在運行的“智慧城管”項目。走進二樓智能大廳，占了整面墻壁的特大電子顯示屏上，市區(qū)涉及交通、治安、環(huán)衛(wèi)等方面的資料和即時情況，經(jīng)人工智能與大數(shù)據(jù)采集整合，隨時以數(shù)字圖標和圖像畫面直觀顯示出來，倘發(fā)現(xiàn)某一環(huán)節(jié)或地點發(fā)生問題，指揮中心會監(jiān)督一線人員立馬解決，絕不耽誤。二是針對薄弱環(huán)節(jié)，改善更新服務設施。今年剛建成的立體停車場即是廣受贊譽的又一民生工程。車場采用國內(nèi)最先進的智能控制系統(tǒng)，車輛存取只需兩分鐘便可辦完。車內(nèi)如有寵物等不安全因素，檢測系統(tǒng)在入口處就能發(fā)現(xiàn)，拒絕人存。據(jù)負責人講，現(xiàn)在建成的是一期工程，兩年內(nèi)供市民免費使用。二期工程也在施工中，都在城區(qū)中心地帶。

說實話，定南采訪是辛苦的，但也是興奮、愉快的。在氣清風和、滿目生機的氛圍里，那么多新事物、新信息、新思維、新理念撲面而來，應接不暇，對像我這樣久居都市幾乎與現(xiàn)實生活脫節(jié)的人來說，不啻接受了一場生動鮮活的時代風氣、時代精神的教育和洗禮，收獲滿滿，喜不自勝。

原載《人民文學》2020年第2期

美術插圖：吳彥